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ভুমিকা 


সৌন্দের দরজায় শিল্পী উন্নিদ্র প্রহরী । যদিও শিল্পী জানে এই দায়িত্ব 
পালনে সে একা, যদিও জানে এই কাজ দুরূহ, দূরবগাহ, এই পথ মায়াবী 
চোরাঘ্রোতে ভরা, এই পথের প্রতি কুটিল বাঁকে জয়ের চেয়ে পরাজয়ই 
অতি-অবশ্যন্তাবী ; তখনও একজন শিল্পী দুঃসাহসের আগুনে হৃদয় জেলে এঁ 
সৌন্দষের দরজ। অনিদ্র আগলে আছে । কবিতা যদি অনাদি হয়, অথবা 
বালুদীকিই যদি আদি কবি হন, এই হাজার-হাজার বৎসরের ব্যবধানে 
কবিতা যে আলোর দ্যুতি বিকীর্ণ করে চলছে তার অমরতার প্রতি, এবং 
কবির প্রতি আমরা শ্রদ্ধাশীল না হয়ে পারি না। কেননা, কবি শিল্পী। 
কেননা, শিল্পের মায়াবী জগতের মারাময় আহ্বানে সমগ্র জীবনকে বাজি 
রাখতে শিল্পী কখনও পশ্চাৎপদ নয়। এইজন্য সকল মানুষ নয়, একমাত্র 
শিল্পীই অমুতের পুত্র হবার অধিকারী । 

কিন্তু কবিতা জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে অলক্ষ্যের দিকে ক্রমধাবমাঁন 
যদি স্বীকার ক'রে নিই তাহলে পরশ থাকে যে, বৈরিতা কি তার মৃত্যু 
ডেকে আনছে? তা হলেও, পরিবেশের উব্বরে উঠে কবিতা যদি নিজের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করতে না পারে তবেও কি কবিতার মৃত্যু অবশ্যন্তাবী নয় £ 
শিল্পের এও একটি ধর্ম যে, পরিণামে সকলের উব্রে উঠে স্বমহিমায় নিজেকে 
প্রকাশ করা, অর্থাৎ অবস্থার প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে অসম্ভব কিছুর জয় ঘোষণা 
করা যদি শিল্পের অনভিপ্রেতও হয়, তবুও শিল্প পরিণামে সমস্ত প্রতিবেশকে 
পরিবর্জন করে স্বমহিমা ঘোষণা করবেই-_এইজন্যই শিল্লের এত কদর, শিল্পী 
তাই শত আঘাত-অভিঘাতে ধ্বস্ত হয়েও শিল্পকে বর্জন করতে পারে না। 

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন, 'ভাষা, ভাব আর ছন্দ, এই তিনের সন্নিপাতে 
কাব্য গড়ে ওঠে । কাব্যের এ ভাষার জাদুতে শব্দের রসপ্রতিপত্তির 
অভিধা অনিবচনীয় রূপ নেয়, এ ভাষার পটেই চিত্রিত হয়ে ওঠে রূপ। 
তাই বধূপ নিমিতিতে কবি প্রত্যেকটি বাক, প্রত্যেকটি খাত, প্রতিটি ধূলিকণা, 
প্রতিটি দৃশ্য-অদৃশ্য কাঁটায় রক্ত ঝরিয়ে লক্ষ্যের দিকে স্বতঃঅভিসারী । 

আঁর, এই শৈল্লিক কারুকৃতিতে যে বাগৈশৃর্ধ গড়ে ওঠে তা অনিবচনীয় 
এবং অবিশ্বেষ্য, কেননা শিল্পের জন্মের গুটু দিকাটি আজও মানুষের মনে 
এক প্রকার রহস্যময় । যে বাকপ্রয়োগরীতিতে কবি কতকগুলি চরণ ব! 


পঙক্তি রচনা করেন, রচনা শেষে শিল্পী নিজেও জানেন না কেমন করে এই 
মাত্র কতকগুলি অবিস্ুরণীয় পদের জন্মা নিল--কারণ মানব মনটিই এবং 
সেই সঙ্গে স্বজন ক্রিয়াটিও আজও দুর্ভেয় রহস্যময় । তবুও আমরা জানি 
রহস্যমণ্ডিত এ বাকসমষ্টির ধ্বনি, আবেগবাহী ভাব ও ছন্দের শোভনতাই 
কবিত৷ স্যষ্টি করছে-সেই রহস্যময় বাকসমষ্টর মধ্যেই কবিতার প্রাণ 
নিহিত, অর্থাৎ এ পথে কবিতা ও কবির মন-মেজাজ রূপ চকিত আভীঁসে 
উৎসারিত দেখা যাবে। একট উপমার সাহায্যে এই কথাটি বিশ্লেষণ 
বা সমর্থন করা যেতে পারে। 


পথে হল দেরী, ঝ'রে গেল চেরি, 

দিন গেল বৃথা প্রিয়া; 

তবুও তোমার ক্ষমাহাসি বহি 

দেখা দিল আজেলিয়া । 

[রবীন্দ্রনাথ] 
পথে হল দেরী' ঝরে গেল চেরি', “দিন গেল বৃথা প্রিয়া” কতকগুলি 
বাকৃসমাষ্ট। পথে দেরী হওয়ার মধ্যে, চেরি ফুল ঝরার মধ্যে আছে 
বেদনা ; কিংবা ব্যর্ততাও। এই প্রত্যেকটি বাক্সমষ্টি যে খণ্ড রূপ শির্াণ 
করেছে, তারা আবার ভিন্ন-ভিন্নধমী চিত্ররূপও নির্মাণকারী | পথে দেরী 
হওয়ায় এবং বৃথা দিনপাতে একটি তীব্র ভাবানৃভূতিক বেদনা কর্মশীল, 
আর চেরি ফুলের পতনে আছে দৃশ্যানৃভূতি (এই সঙ্গে বেদনার মিশ্রণ)। 
“তোমার ক্ষমাহাসি বহি', দেখা দিল আজেলিয়া' দুটি চিত্রই দৃশ্যানুভৃতিক ; 
আবার ফুলের সঙ্গে একট গন্ধানুভূতিরও সম্পর্ক রয়েছে, ঝরে পড়া চেরি- 
ফুলের মধ্যে এবং হাসির মধ্যে আছে শব্দান্ভূতির সুখৈশৃর্ধ (সশব্দ হাসি 
না-হলেও মৌন হাসিতে আছে মাধুর্ষের চিত্র, লাবণ্য, যা চক্ষ ও মন 
তৃপ্তিকর এবং এই সঙ্গে পেলাম ফুলের বর্ণের নয়নশোভন চিত্র)....অর্থাৎ 
কাব্যকলা স্থষ্টিতে দেখতে পাই ইন্দ্রিয-নিভর করণ-কৌশল বা অভিজ্ঞতা | 
আবার ইন্দিয়জ অনুভূতি থেকে আমরা অতীন্দ্রির বা ইন্জিয়াতীত অভিজ্ঞতার 
রাজ্যে প্রবেশ করি কখনও কখনও-ইন্দ্রিয়জ থেকে ইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতি, 
দুইই শিল্পী-সত্তার গুঢ় রহম্যের ইঙ্গিতবাহী। একটি উদাহরণ সহযোগে 

তা বিশেষণ করা যেতে পারে। যেমন, 
পরাণ সখা বন্ধু হে আমার। [রবীন্দ্রনাথ] 


চ 


'এখানে “পরাণ সখ! বন্ধু ইন্দ্রিয়োন্তর কোন পরাণপুরুষের ইঙ্গিতবাহী । 
আবার, 


আকাশ হতে আকাশ পথে হাজার ঘ্লরোতে 

ঝরছে জগৎ ঝরণাধারার মতো 

আমার শরীর মনের অধীর ধারা সাথে সাথে বইছে 'শ্রবিরত। 
[রবীন্দ্রনাথ] 


এই পধায়ের চিত্ররূপে আকাশ হতে আকাশ পথের হাজার স্বোতের 
'ঝণাধারায় কবির শরীর মনের ধারা একটি বহমান স্বোত। অর্থাৎ প্রথম 
শ্রেণীর উদাহরণে আমর! দেখি প্রত্যক্ষ দৃষ্টি-নির্ভর কিছু দৃশ্য, দ্বিতীয় পর্যায়ে 
দেখি ইন্দ্রিয়াতীত আবেগে কবি মগ, ভূতীয় পর্যায়ের চিত্ররূপে এসে অন্য 
এক অভিজ্ঞতা লাঁভ করি, এখানে ইন্দ্রিয় অনুভূতি বা অতীন্দ্রিয় অনুভূতি 
নয়, বরং এক দারশনিক ভাবনায় বা আ্যাবস্ট্র্যাকটু উপলন্ধিতে কবি আবে- 
গায়িত। প্রথম পধায়ের দৃশ্যানুভূতি, দ্বিতীয় পর্যায়ের অতীন্রিয়ানুভূতি, 
তৃতীয় পধায়ের দাশনিক ভাবের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্যরপ- এই ভাবাবলী ও বূপ 
নির্নাণ কাব্যের অবয়ব গঠনে যে বাকৃগুচ্ছের অবলম্বন তাকেই বলা হচ্ছে 
বাক্প্রতিমা ; অর্থাৎ বাক্প্রতিমার প্রকাশরূপ কাব্যের ইন্দ্রিয়বেদীরূপকেই 
প্রকশি করে। 

এই বাক্‌প্রতিমান নির্মাণ বা কাব্যে তার অন্বেষণ শুধু আধুনিক কবি 
বা কবিতার আলোচকরাই প্রত্যক্ষ করেছেন এমন নয়, কবিতা আলোচনার 
সুত্রপাতেই এর প্রতি সমালোচকরা দৃষ্টি রেখেছেন। ভারতীয় সাহিত্য 
আলোচনায় বিশেষত সংস্কৃত কাব্যালোচনায় শাস্রকাররা উপমা-রূপক 
তথ! অলঙ্কারের বহুল আলোচনা করেছেন- বস্তুত, কাব্যের শিল্প বিচারে 
উপমা-ূপকের প্রয়োগ-নৈপুণ্যই অধিক মূল্যবান। হাজার বছর পূর্বের 
চর্যাপদের পদসমষ্টও রূপকের মোড়কে আবৃত, বিবিধ অলঙ্কার চধাপদের 
কবিতাবলীকে করেছে আরও নিটোল আরও দুযৃতিময়। আরও দূর 
অতীতের, খগ্ৃবেদীয় কৌধীতকি উপনিষৎ-এর একটি উদাহরণের বঙ্গানুবাদ 
এখানে উদ্ধৃত করছি : 


“ত্রক্ষবিদ এসেছেন ব্রন্মলোকে। ব্রহ্ম বললেন বুদ্ধিরূপা অপ্সরাদের 
“বিজরা নদী পার হয়ে এসেছেন ইনি; আমার যোগ্য সম্মান দিয়ে 
এঁকে অভ্যর্থনা ক'রে আনো ।' কৃক্কমচুর্ণ, বসন, ফল, অঞ্জীন, 


৬ 


পুর্পমালা হাতে নিয়ে গেলেন পাঁচশো অপ্সরা । . আগন্তককে করলেন 
তারা ব্ুহ্মালঙ্কারে অলঙ্কৃত। বন্ষালক্কারে অলঙ্কতি বৃন্ধবিদ চললেন 
বহ্গাভিমুখে ।” 

[অলঙ্কার চক্ষ্রিকা : শ্যামাপদ চক্রবর্তী] 
কিন্ত তখনও পধস্ত “অলঙ্কার নামে সাহিত্যতত্তু স্থষ্টি হয়নি, তবে পরবতী- 
কালে যাক্ক, পাণিনি, কাত্যায়ন এবং পতঞ্জলি-র ব্যাকরণ-গ্রন্থে উপমা- 
অলঙ্কারের বর্ণনা আছে। শ্যামাপদ চক্রবতীঁ বলেন, 

গখ্িগ্ুবেদ থেকে রামায়ণের ভিতর দিয়ে পতঞ্জলির মহাভাষ্য পধস্ত 
আমরা অলঙ্কার পেলাম, উপমা এবং তার অঙ্গ উপমান' 'উপমিত 
'সামান্য' পেলাম ; কিন্তু পেলাম না কাব্যতত্তের অঙ্গীভূত পারিভাষিক 
অলঙ্কারকে এবং অন্যতম কাব্যালঙ্কাররূপে গৃহীত উপমাকে |” 

[অলঙ্কার চন্দ্রিকা £ শ্যামাপদ চক্রবর্তী] 


পতগ্রলির সমকালে রচিত হয় ভরতমুনির 'নাট্যশান্ত্ গ্রন্থ, সেখানে 
উপমা, দীপক, বূপক-তিনটি পেলাম, আর পেলাম তার শ্রেষ্ঠ অবদান 
'রস'। ভরতম্নির পর এলেন ষষ্ঠ শতাব্দীতে আচার দণ্তী। দণ্তী 
অলঙ্কারকে বললেন কাব্যের সৌন্র্ষবিধায়ক ধর্ম (80019866), তার 
কাব্যাদ্শ আজও সাহিত্যচর্চার ক্ষেত্রে বহজনবন্দিত। সপ্তম শতাব্দীতে 
(দণ্তী না ভামহ, কে কার পূর্ববর্তী এ-বিষয়ে মতান্তর আছে!) আচার্য 
ভামহের '“কাব্যালঙ্কার' গ্রন্থে আছে : রূপকাদি অলঙ্কার অন্যের দ্বারা বুভাবে 
বণিত হয়েছে ; প্রেয়সীর মুখ স্বতাঁবকান্ত হলেও বিনা অলঙ্কারে তাঁর সৌন্দর্য 
ফোটে না। অত:পর এলেন অভিনব গুপ্ত, আনন্দবর্ধন, রাজশেখর, 
ধনগ্তয়, বিশুনাথ কবিরাজ (আরও বহু আলঙ্কারিক)-_বিশ্বনাথ কবিরাজ 
শোনালেন “বাক্যং রসাত্বকং কাব্যম', অলঙ্কার সম্বন্ধে বিশ্বনাথের মত এই যে, 
এরা অত্যন্ত শোভন, রসভাবের উপকারী, শব্দার্ধের অস্থির ধমাঁ, নারীদের 
শোভাবধক ভূষণের মতন। সপ্তদশ শতাব্দীতে পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
বললেন যে, সেই অর্থই রমণীয়, যা লোকোত্তর অর্থাৎ মাত্র সহ্‌দয় কবির 
এবং পাঠকের স্বনুভবসিদ্ধ আনন্দের জনকস্বরূপ (চমৎকৃতিময়) জ্ঞানের 
বিষয়ীভূত। তীর কাব্যসংজ্ঞা ৫ “রমণীয়ার্থ প্রতিপাদক £ শব্দ কাব্য । 

কাব্যতত্ের ক্ষেত্রে ভারতীয় মনীষার দান থেকেও আমরা এই সিদ্ধান্তে 
আসতে পারি--কাব্য অনাদি ; রস স্থষ্টিই তার অস্তিম উদ্েশ্য | আবার 
সেই কাব্যের রস-নিশ্ত্তিতেই সমালোচনার জন । 


8. 


অন্যদিকে, গ্রীক ও রোমান কাব্যপাঠকও উপমা ও বূপকের সৃক্ষা 
শ্রেণীবিভাগ করতেন- প্রাচীনকাল থেকেই সেখানে গড়ে উঠেছে কাব্য 
এবং কাব্য রসপিপাস্স শ্রোতা-পাঠক। 

কিন্তু প্রাচীন কাব্যশান্তে বাকৃপ্রতিমার (1008855) কোন উল্লেখ নেই। 
তারা (সংস্কৃত এবং গ্রীক-রোমক পণ্ডিতরা) মনে করতেন বাকপ্রতিমা 
অলঙ্কার মাত্র, অলঙ্কারকেই তারা কাব্যের অবয়বের শ্র্রেগ্ন গুণাবলীরূপে 
চিহ্নিত করেছেন। আধুনিক কাব্যালোচকরা পূর্বসূরীদের সবকিছু মেনে 
নিয়েও এ আলোচনা পদ্ধতিতে তুষ্ট থাকেননি, কারণ তাঁরা জানেন ছন্দ 
যেমন অলঙ্কার নয় তেমনই নয় বাক্প্রতিমাও। কাব্য হচ্ছে ভাব, ভাষা ও 
ছন্দ। এই ব্রিগুণ সমাগমে রস গড়ে ওঠে, সবুর জেগে ওঠে, অনিবচনীয়তা 
ধর! দেয়, কিন্ত অলঙ্কার কাব্য হতে পারে না, কেননা মহৎ কাব্য অনেক 
সময় নিরলঙ্কার, নিরাভরণ ও অনাবৃত হতে পারে। বাকৃপ্রতিমা বা ইমেজ 
বা ইমেজারি তাই আধুনিক সমালোচকদের কাছে কাব্যদেহের লোভনীয় 
শোভনীয় আদরণীয় উপাদান বলে চিহ্নিত। এই প্রভেদ স্পঃ্তর হয়ে 
উঠেছে উনিশ শতকে, কাব্যের মায়াময় রাজ্য, বোদলেয়রের ফরাসী দেশে । 


“পোল ভালেরি লিখেছেন যে একদা চিত্রকর দেগা কবিতা রচনার 
চেষ্টায় কিছু মুশকিল বোধ করে মালার্মের উপদেশ চাওয়াতে কবিবর 
বলেছিলেন, ৭০৪ ৫010 16৩ 0009610)5 101) 10599 105 ৫681 
[06889, ০৮ 10) ০:৫১* বন্ধু কবিতা লিখবে ভাব দিয়ে নয়, কথা 
দিয়ে ।--ভাষা তো জড় পদার্থ নয়।” 

[সাহিত্যলোক : অমলেন্দু বন্] 
এই প্রসঙ্গে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্য-বিষয়ক ভাবনার কিছু কথা আহরণ 
করছি-_- 

“গদ্যের অবলম্বন বিজ্ঞান, কাব্যের অনিষ্ট প্রজ্ঞান। তাই গদ্য চলে 
যুক্তির সঙ্গে পা মিলিয়ে আর কাব্য নাচে তাবের তালে তালে; গদ্য 
চাঁয় আমাদের স্বীকৃতি, আর কাব্য খোজে আমাদের নিষ্ঠা, রেখার পর 
রেখা টেনে পরিশ্রান্ত' গদ্য যে-ছবি আঁকে, গোটা-কয়েক বিন্দুর 
বিন্যাসে কাব্যের যাদু সেই ছবিকেই' ফুটিয়ে তোলে আমাদের অনু- 
কম্পার পটে। কাব্যে এই মরমী বতে সিদ্ধি আসে প্রতীকের 
সাহায্যে । শব্দ মাত্রেরই দুটো দিক আছে; একটা তার 
অর্থের দিক, অন্যটা তার রসপ্রতিপত্তির দিক। গদ্যের সঙ্গে শব্দের 


৫, 


সম্পর্ক ওই প্রথম দিকটার খাতিরে ; গদ্যের শব্দগুলো টিস্তার আধার 
কিন্ত কাব্য শব্দের শরণ নেয় ওই দ্বিতীয় গুণের লোভে, কাব্যের 
শব্দ আবেগবাহী। এর থেকে বোঝা যাবে কাব্য কেন অভিজাত 
সহানুভূতিকে ছেড়ে অন্ত্যজ দরদকে কোল দিয়েছে ।” 


[স্বগত : সুধীন্দ্রনাথ দত্ত] 
শব্দের এই রসপ্রতিপত্তির দিক যে অনিবচনীয়তা স্থাষ্টি করে তার নমুনার 
জন্য পৃববতী সেই উদাহরণাটি আবার রাখছি-- 


পথে হল দেরী, ঝরে গেল চেরি, 
দিন গেল বৃথা প্রিয়া ; 

তবুও তোমার ক্ষমাহাসি বহি 
দেখা দিল আঁজেলিয়া | 


শব্দগুলি এখানে আর শব্দ নেই। তার অন্তঃশীল আবেগ, ধুনিবৈচিত্র্য, 
মাধূর্ধ এবং ছন্দের শোভন দোলা এই অনির্চনীয়তা স্থষ্টির সজ্ঞ এমনকি 
অরসিক পাঠককেও মাতাল করে তোলে । শব্দের এই অসীম দ্যোতনা 
(আর কিছুই নর) সৃষ্টি করেছে ইন্দ্রিযবেদী মোহনীয়তা-_এই জন্য আধুনিক 
কাব্য-সমালোচকরা৷ এই বাকৃপ্রতিমা নিমিতি ও বিশ্রেষণকে এত গুরুত্ব 
দিরে কাব্যের প্রাণ অনষেণে তৎপর। এবং বাক্প্রতিমার সাহায্যেই 
কবির শিল্পকারুকলা, মানদভঙ্গি ও ভাবজগতের সন্ধান পাওয়া যাবে , শুধু 
এই একটিমাত্র বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ থেকেই কবির স্থষ্টিকর্মের তথা গৃট় ভাব- 
জগতের সঙ্কেত মিলবে- যদিও আমরা জানি শিল্পীর ভাবজগতের ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিরা ও স্থষ্টি-কৌশল এক প্রকার অবিশ্রেষ্য, অবিভাজ্য ; এবং যা৷ 
অনির্বচনীয়। আবার অন্যদিক থেকে দেখলে এই আধুনিক সমালৌচনা 
পদ্ধতিরও আছে চোরাগলি, চোরাবালি ও চোরাস্বোত। বে-শব্দ প্রাত্যহিক 
ব্যবহারে জীর্ণ ও ধারহীন হয়ে পড়েছে সেই শব্দই অভিধানে আশ্রয় নিয়ে 
তার আলঙ্কারিক মর্যাদা অর্জন করেছে, কবি সেই শব্দকে অভিধানের 
ব্যবহারিক অর্থ থেকে মুক্তি দিয়ে নতুন এক প্রাণ দান করেন তার সুমিত ও 
স্শোতন ব্যবহার-নৈপুণ্যে। এইভাবে শব্দগুলি যে বাগৈশর্ষ স্থষ্টি করেছে 
তা কাব্যকারুতে মহার্ধ ও মূল্যবান--এই কথা আধুনিক কাব্রসিক দুর্মর- 
ভাবে বুঝতে পেরেছেন, এইজন্য বলা হয় কাব্যের প্রাণ ইমেজ স্ষ্টিতে। 
এই ইমেজ প্রয়োগ বা বাকৃপ্রতিমার মধ্যেই আবার যতদূর সম্ভব বিশ্লেষ্য 


৬ 


রীতিতে কাব্য-স্থষ্টির দুর্জেয় রহস্য উন্মোচন সম্ভব। কেননা প্রতিটি 
সার্থক ইমেজ-প্রয়োগে মিলবে শিল্পীর স্যষ্টি-মুহৃতের মানস-প্রক্রিয়ার উদ্তাস, 
প্রতিটি বাকৃপ্রতিমা তাই কল্পন৷ মুহূর্তকে স্পর্শ করার স্বর্ণবিন্দু। 


এই প্রসঙ্গে, বাকৃপ্রতিমা শব্দটির অর্থ কি প্রকাশ করে তা পরিচ্ছন্ন 
হওয়া প্রয়োজন। ইংরেজির ইম্যাজিনেশন শব্দটি বাংলায় কল্পনা, হসেজ 
শব্দের অর্থ করা যায় বাকৃপ্রতিমা । আবার বছুদীর্ণ শিল্পী-সম্তাধ গঢ 
রহস্য এক জাতীয় বাক্প্রতিমার স্বাক্ষর বহন করে না, আবার একই শিল্পী- 
মানস থেকেও স্থা্টি হয় ভাব প্রকাশের ভিন্ন ভিন্ন মাধ্যম । যেমন, একজন 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায়, এমনকি গান ও চিত্রাঙ্কন 
তিনি অবিরত নিজেকে প্রকাশ করেছেন নবনব উদ্ভাসে, নবনব প্রক্রিয়ায় 
-অথচ সকলই একই ব্যক্তিত্ব থেকে উৎসারিত। এই জন্য বলা হয়ে 
থাকে আধুনিক শিল্পী পরস্পর দ্বিধা-্বন্দ্রদীণ জত্তাসমূহে বিচ্ছিন্ন, অস্থির, 
অব্যবস্থ, অসহিষ্ ও বিকলচিত্ত-তীদের বাক্প্রতিমাগুলি তাই সেই 
বিচ্ছিন্রতার সাক্ষ্য বহন করে বিশ্ৃস্ততার সঙ্গে ও নিবিড়ভাবে । এই 
ইমেজ বা ইমেজারি (10188 ০৫ 1778805) তাই যেমন কাব্য- 
স্বভাবের ও শিল্পীর অতল রহপ্যময় সন্তায় স্পর্শ রাখে তেমনি বাংলায় তার 
শাব্দিক অর্থও অন্বেষণযোগ্য । ইমেজ শব্দের বহুধাব্যাপ্ত অর্থ হচ্ছে 
পঞ্চেক্দ্িয়-নির্ভর অনুভূতি ব৷ দৃশ্যমান শ্রব্যমান ঘ্বাণানুভূতিক স্পর্শানুভূতিময় 
এবং স্বাদান্ভূতিনিপগ্ত। তাই পূর্বসূরীরা ইমেজ বলতে চিত্রকল্প না-বুঝে 
ইমেজ অর্থের বনুতীবন প্রসারতায় বাকৃপ্রতিম৷ শব্দাট গ্রহণ করেছেন, 
ফলে বাকৃপ্রতিমার প্রতিম' 'প্রতিমা' প্রতিমান' শব্দের মূল লাতিন অর্থের 
সাদৃশ্য-ভাবনা ও বহুব্যঞ্জন। দীপ্ত হয়ে ওঠে। 

অতঃপর বাকৃপ্রতিমা-বিচার পদ্ধতি বা অন্বেষণ সম্পর্কে অবহিতি 
প্রয়োজন। গদ্যে শব্দের অর্থ যুক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করার হাতিয়ার, পদ্যে 
শব্দ হচ্ছে রসের আঁধার। সেই রসনিষ্পত্তিতে শব্দমালা রচিত কবিতা 
আবার ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতিতে বিশ্রেষিত। এই বাক্প্রতিমা বিচার-পদ্ধতিতেও 
আছে ভিন্ন ভিন্ন পথ (পূর্বে একটি পদ্ধতি আলোচনা করেছি); বস্ত্ত, 
প্রত্যেকটি শৈল্পিক পদ্ধতিই শিল্পা ম্বেষণে *বহুপথগা | 

বাক্প্রতিমা বিশ্রেষণে একাট সহজতর পন্থা হচ্ছে বাকৃসমন্বয়ে বা 
শব্দমমাষ্টতে যে-প্রতিমা পরিস্ফট হল তার প্রণিধানে পাঠকের মনে কোন্‌ 
ইন্দ্রিয়জ শক্তির উদ্বোধন শহুল (যেহেতু কবিতা ইন্দ্রিয়বেদী)। শব্দের 


৭ 


মরমী অভিঘাতে কাব্যে যে সিদ্ধি আস্ল তা আমাদের কাছে কোন ছবিটি 
দৃশ্যমান করে তুলল, ঝঙ্কার তুলে আমাদের কণেন্দ্রিয়ে কি পরিমাণে তৃপ্তি 
বিস্তার করল, অথব৷ ঘাণের যে অনুভূতির বিস্তার করেছে তার নাগাল 
কতটুকু পেলাম, কিংবা স্বাদ পেলাম কিনা অথবা স্পর্শের নিবিড় শিহরণ 
-অথচ কবির বাকৃপ্রতিমা-বিচারে প্রত্যক্ষ ইঞ্জিয়ানুভূতি কি আমরা পাই ? 
রবীন্দ্রনাথের একাট উদ্ধৃতি দিয়েই বিষরটি পরিচ্ছন্ন করা যাক 2 


সব ছেড়ে যাব প্রিয়ে, সমুখের পথ দিয়ে 

ফিরে দেখা হবে না তো আর 

ফেলে দিয়ো ভোরে-গাথা ম্লান মল্লিকার মালাখানি__ 
সেই হবে স্পশ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী || 


[রবীন্দ্রনাথ] 


“সমুখের পথ, “ভোরে-গাথা ম্লান মলিকার মালা” চক্ষগ্রাহ্য প্রত্যক্ষ দৃশ্য 
ফুটিয়ে তোলে । সমুখের পথ দিয়ে যাওয়া, ভোরে-গীথা ম্লান মল্লিকার 
মালা ফেলে দেওরা, বিদায়ের বাণী ব্যক্ত করার মধ্যে (নীরব বিদায়ের 
বাণী যদিও) বিষণ শব্দমালা আমাদের শ্রবণেক্র্রিয়কে করে বিষাদপগ্রস্ত। 
আবার 'ভোরে-গাথা ম্লান মল্লিকা'র আছে বাসি ফুলের গন্ধানৃভৃতি। “সেই 
হবে স্পর্শ তব-এর মধ্যে আছে প্রিয়াকে স্পর্শ করার পর্বস্যৃতি (যান 
মল্লিকার মালা স্পশ্শসূত্রে পৃবস্মৃতি জাগ্রত)। এই উদ্ধৃত বাক্প্রতিমায় 
জিহ্বাক্দ্িয়ের স্বাদচিত্র নেই (নেই বলার মধ্যে এই কথাটি নিহিত নয় যে 
প্রত্যেকটি বাকৃচিত্র পঞ্চেক্্রিয় তৃপ্তিকর হবে বা হতে হবে)। আবার, 
জানি বিশ্রেষিত বাক্প্রতিমা শব্দসমষ্টির মাধ্যমে ইন্দ্রিয়তৃপ্ত হয়েছে তবে 
তা ছায়াচিত্রের মত বা শিল্লীর অস্কিত চিত্রের মত প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মাধ্যমে নয়, ঘটনাটি বা অঘটিত ভাবনাপুঞ্জ ভাষার মাধ্যমে পরোক্ষভাবে 
বণিতমাত্র, অধাৎ বাস্তবিকই কিছু দেখলাম না, শুনলাম না, ঘাণ পেলাম 
না, স্পর্শ করলাম না--অতএব আমাদের অনুভূতিটি প্রত্যক্ষ নয়, অনুভূতির 
প্রতিমা মাত্র (যা ভাঁঘার মাধ্যমে পেলাম), এই ইমেজটি তাহলে কোণ 
ইল্জিয়গ্রাহ্য অভিজ্ঞতাপ্রসূত বলব? ““ইমেজটি, বাক্প্রতিমাটি কি চিত্ররূপময়, 
ধুনিরপময়, স্বাদরপময়, স্পশরূপময় অর্থাৎ দর্শনেক্দ্িয়ের, শ্রবণেন্দিয়ের, 
ঘাণেজ্িয়ের, ত্বগেন্দ্রিয়ের আওতায় পড়ছে? বাক্প্রতিমাগুলিতে আমরা 
তাদের সংগ্রিষ্ট ইন্দ্িয়ানুভূতির শ্রেণীতে পর্যীয়তুঁক্ত করতে পারি, এবং এই 


৮. 


শ্রেণী বিশ্বেষণ থেকে জানতে পারি আমাদের লেখকদের স্জনী-চেতনা 
কোন ইন্ড্রিয়ানুভূতিতে অধিক অনুরক্ত।” (অমলেন্দু বন্গ)। 

ইউরোপীয় সমালোচনা-পদ্ধতিতে সিনেস্থিসিয়া (91855016519) 
বলে এক ধরনের বাকৃপ্রতিমার কথা উল্লেখিত আছে, অর্থাৎ এই জাতীয় 
প্রতিমা এক ইন্দ্রিয় ধারণা থেকে অন্য ইন্দ্রিয়জ ধারণায় অনানাগ্ে গড়িয়ে 
পড়ে। যেমন কবি বণিত বিষয়াট প্রাণেক্দ্িয়সাধ্য অথচ তা প্রকাশ করা 
হল শ্রবণেন্দ্রিয়ের ভাষায়, অথবা যে-বস্ত দৃশ্যগ্রাহ্য তা আবার স্পশানুভূতিতে 
প্রকাশিত হল, অনুরূপ শ্রবণেন্দ্িয়ের প্রতিমা দৃশ্যমাধ্যমী করে তোলা হল 
-_অর্থাৎ এক বিশেষ ধরনের ইন্দ্রিয়সমনৃয়ী শক্তির সাহায্যে পূণ প্রতিমাটি 
অঞ্কিত। ইংরেজ কবি শেলি ও স্ুযুইনবর্ণ, ফরাসী কবি বোদলেয়র ও 
বর্টোবো, এলিজাবেখ-যুগের ইংরেজ নাট্যকার-কবিগণ এই সিনেসথিসিয়ার 
উজ্জল অধিকারী । ““কবি-কল্পনায় যে-্দৃশ্য আমি দেখছি সে তো স্থুল 
দর্শনেক্দ্রিয়ের সাহায্যে দেখছি না, অথবা যে ধ্বনি শুনছি তাও 
আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করেনি, আমার দেখা ও শোন! দুইই কল্পনার 
দেখা ও শোনা--”(অমলেন্দু বস্থ)। এইভাবে এক ইন্ড্রিয়জ অন্য এক 
ইন্্রিয়জ অভিজ্ঞতাঁয় বণিত হল, অর্থাৎ এক ইন্দ্রিয়জ অভিজ্ঞতা অন্য এক 
ইন্দ্রিরজ অভিজ্ঞতায় গড়িয়ে পড়ে প্রতিমারূপ ধারণা করল। যেমন, 


যাহাদের দোনলার মুখে আজ হরিণেরা মরে যায় 
হরিণের মাংস হাড় স্বাদ তৃপ্তি নিয়ে এলো যাহাদের ডিশে 
তাহারাও তোমার মতন; 
ক্যাম্পে বিছানায় শুয়ে থেকে শুকাতেছে তাদেরো হৃদয় 
কথা ভেবে-কথা ভেবে ভেবে। 
কোথাও ফড়িডে-কীটে-_মানুষের বুকের ভিতরে, 
আমাদের সবার জীবনে । 
বসন্তের জ্যোতন্নায় ওই মৃত মুগদের মতো 
আমর! সবাই । 
ৃ [জীবনানন্দ দাশ] 
প্রথম পওক্তিতে শব্দরূপময় একটি চিত্র, দ্বিতীয় পঙক্তিতে এই মুল শব্দরূপময় 
চিত্রটি স্বাদরূপময় হয়ে গেল, চতুর্থ পউক্তিতে তা হল পৃবানুবৃত্তিতে চিত্রল, 
পওক্তিগুলিতে ভাবের আধারে (অনুভূতির উচচগ্রামে) চিত্ররূপময় চিত্রগুলি 
ঘুরে ফিরে আসল, (এখাঁনে পাঠকরা লক্ষ্য করবেন জীবনানন্দের প্রতিমা! 


৯ 


ভাব ও মননের আধারে যে চিত্র অঙ্কন করে তা দৃশ্যময় বা অনুভূতিময় 
অথবা উভয়ই যুগপৎ স্পষ্ট হয়ে ওঠে)। কিন্ত বাকৃচিত্রাটর মূলে আছে 
শব্দরূপময়তা । অতঃপর এ মুখ্য চিস্তামণ্ডল (গুলীর মুখে হরিণের মৃত্যু) 
ধাপে ধাপে গড়িয়ে পড়েছে অনুভুতির চিত্ররূপময় জাটলতায়। বস্তুত, 
জীবনানন্দের বাক্প্রতিমাগুলি বিশ্লেষণে পৌছতে গিয়ে এই সরল অথচ 
জটিলতর বাক্প্রতিমাগুলির অভিঘাতে সজ্জিত হতে হয়-যে হরিণ দোঁনল৷ 
বন্দুকের আঘাতে নিহত, পরবরতাঁ পঙক্ভিগুলিতে সেই ভাবানুভূতি চিত্রল 
হয়ে আবার শেষ পউক্তিতে হরিণের মত মৃত্যুতেই ডুবে যাচ্ছে সবকিছু | 
কিংবা আরও একটি উদ্ধৃতি আহরণ করা যায় : 


নিবে গেল দীপাবলী ; অকথ্মাৎ অস্ফুট গুঞ্জন 
স্তব্ধ হল প্রেক্ষাগারে। অপনীত প্রচ্ছদের তলে 
বাদ্যস্মবার় হতে, আরভ্তিল নিস বাশরী 

নম্র কন্ঠে মরমী আহ্বান, জাগিল বিনম সুরে 
কম্পিত উত্তর বেহালায় অচিরাৎ। 


[সুধীন্দ্রনাথ দত্ত] 


“নিবে গের দীপাবলী' একটি চিত্র। অতঃপর শ্রবণেক্জিয় জুড়ে স্তব্ধতা 
নেমে এল। ধীরে ধীরে বাদ্যসমবায় হতে নিঃসঙ্গ বাশরী বেজে উঠল, 
কম্পিত-উত্তর বেহালার মৃদ্‌ রণন জাগল, অর্থীৎ কবির দীপ নেভার আয়োজন 
সম্পূণ হল পরবর্তী শব্দচিত্রের বল বিস্তারে_ এইভাবে একটি চিত্র গড়িয়ে 
মিলে-মিশে একাকার হল পরবত্াঁ প্রতিমাবলীর মধ্যে। আবার বলতে 
গেলে ধবনিরূপ প্রবল কাব্যকার একটি মাত্র দৃশ্যময় চিত্রকে প্রাবিত করে 
দিয়েছে, ভাসিরে দিয়েছে । 


অন্য এক পর্যায়ের বাক্প্রতিমা আহরণ করি এবার। ইংরেজিতে এই 
প্রতিমার নাম 'পার্সনিফিকেশন' এবং প্যাথোটিক ফ্যাঁলাঁসি', প্রাণবান এমনকি 
নিষ্প্রাণ বস্ত্র মধ্যেও ব্যক্তির আরোপ করে কবি স্ষ্টির আনন্দে অবগাহন 
করেন। এই বাক্প্রতিমার নামকরণ হয়েছে মানবিক-চেতনা আরোপিত 
বাকপ্রতিমা, এই “আরোপ' চিত্রায়িত প্রতিমাতেই বেশী মিলবে । 


ক. এই যে লঙ্কা হৈমবতী পুরী 
শোভে তব বক্ষ-স্থলে, হে নীলাম্বৃস্বামি, [মধুসূদন] 
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খ. হে বঙ্গ, ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন; 
ত৷ সবে, (অবোধ আমি 1) অবহেলা করি, [মধুসূদন] 


গ. নামে সন্ধ্যা তন্্রালস সোনার অচল-খসা, 
হাতে দীপশিখা 
[রবীন্রনাথ] 
ইংরেজ ও জর্ধন লেখক-আলোচকরা £088৩ ০1365: নামক ভাবনাসূচক 
পুনরাবৃত্ত একরকম বাকৃপ্রতিমার কথা উল্লেখ করেছেন। এর নাম প্রতিমা- 
পুপ্ত। রবীন্দ্রনাথের জনতা-চিন্তা একটি বিলম্বিত ভাবনায় নানা কবিতায় 
নানা উপমানে বিস্তৃতি লাভ করেছে, আবার এই জনতা-ভাবনায় কাজ 
করেছে বিপরীত সংশ্বেষ অর্থাৎ নাটকীয় (80015819005) | জনতা 
কখনও শান্ত সমাহিত, কখনও যুক্তিপাগল, জনতা কখনও নিরোধ, কখনও 
জনতা থেকে কবি দূরে সরে দঁড়িয়ে নিভৃতে সৃক্ষ্ম ব্যক্তিত্বের বিকাশ লাভ 
করেছেন, কখনও জনতার মধ্যে আত্বলীন। এই জনতা-চিন্তা সমর সেন, 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত ভট্টাচার্য, আহসান হাবীব, সিকান্দার আবু জাফর, 
আলাউদ্দিন আল আজাদ, শামসুর রাহমান, শহীদ কাদরী, রফিক আজাদ, 
নিনলেন্দু গুণ, হুমায়ুন কবির, হুমায়ুন আজাদ-এর কবিতায় নানা বর্--বৈভবে 
সমুপস্থিত। স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের একটি বিখ্যাত জনতা পউক্তিতে দেখি জনতা 
সংশ্েষ। জনতার থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছেন কবি, ভিড়ের হৃদয় তার নয়। 
সহে না সহে না আর জনতার জঘন্য মিতালি। [সুধীন্্রনাথ দত্ত] 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের জনতার ভ্রাতৃশক্তি নতুন বাণী প্রচার করছে : 
ছাত্র আর মজুরের উজ্জ্বল মিছিলে 
বিগ্রব ঘোষণা করে গেছে। [নু-মুখোপাধ্যায়] 
অথবা, জনতা! চায় নিভাঁক নিভুল এক জননেতা-॥ 
নিতাঁক মিছিল উধু পুরোভাগে পেতে চায় নিল গায়েন ; 
[স্-মুখোপাধ্যায়] 
আর, আলাউদ্দিন আল আজাদের স্তব্ধ জনতা (স্বৈরাচারী শাসক স্মৃতির 
মিনার ভেঙেছে বলে) আশার বাণী শুনে পুনরায় দৃপ্ত শপথ গ্রহণ করবে! 
আশার ও জাগরণের বাণীতে দীপ্ত প্রাকৃপ্রতিমা : 
ইটের মিনার ভেঙেছে ভাঙুক। 
একটি মিনার গড়েছি আমরা 
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চারকোটি কারিগর 
বেহালার সুরে, ভাঙা হৃদয়ের বর্ণলেখায়। 
পলাশের আর 
রামধনুকের গভীর চোখের তারায় তারায় 
দ্বীপ হয়ে ভাসে যাদের জীবন, 
যুগে যুগে সেই শহীদের নাম 
একেছি প্রেমের ফেনিল শিলায়, 
তোমাদের নামে। 
তাই আমাদের 
হাজার মুঠির বজ্র শিখরে 
সুধের মতো জলে শুধু এক 
শপথের ভাস্কর || 
[আ. আ. আজাদ] 
আবদুল গনি হাজারীর একটি জনতা চিন্তন প্রতিমা £ 
অজগ্ব লালে রঙ্‌ কর! ঘাটের কাঠরায় 
জনতার সুচিন্তিত স্তব্ধতা 
অবিচল কিউ যৌথ প্রতিজ্ঞার পোষ্টার 
|আ. গ. হাজারী] 
নিবোধ জনতার প্রতি নিশনলেন্দু গুণের উক্তি 
আপনারা কিছুই বোঝেন না, শুধু বিকেল 
তিনটে এলেই 
পল্টনের মাঠে জমায়েত, হাততালি, জিন্দাবাদ 
রক্ত চাই ধ্বনি দিয়ে 
একুশের জঘন্য সংকলন, কেন্দ্রীয় শহীদ মিনার কিনে নেন। 
[নির্মলেন্দু গুণ] 


সাহিত্য-জাতিগত প্রতিমা : এই জাতীয় প্রতিমা দেশকালের সীমানা 
অতিক্রম করে পৃথিবীর যেকোন কবি আপন স্বভাবের অধিকারে কাব্যে 
ব্যবহার করেন। এই অর্থে গ্রীক, ভারতীয়, এপিরীয়, মিশরীয় ইত্যাদি 
মিথের কাহিনী কিংবা ধর্মের চিরন্তন চিব্রাবলী থেকেও প্রতিমা নিঙ্সিতি 
দেশকাল অতিক্রম করে যুগে-যুগে আহরিত হয়েছে। এই প্রাচীন উপকথা- 
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পুরাণ ইত্যাদি থেকে গৃহীত প্রতিমাকে প্রাচীনচারিতার নিদর্শনও বলতে 
পারি: কিংব৷ এতিহ্য-প্রীতি। 


ক. সাধ ছিলো বেঁচে থেকে দেখে যাবে৷ জিরাফের গ্রীবা | 


[রফিক আজাদ] 
খ. তুষার ঝড় হয়ে গেছে ;,বুঝি ভূমিকম্পে মরে গেছে। 

[মহাদেব সাহা] 
গ. চেহারায় চেরীর ঝোপের আর [আবুল হাসান] 
ঘ. তবুও সাধের আলবাট্রস রক্ত স্বেদে মুখ লুকায়। 

[আবুল হাসান] 


উ. বলুন ঈশ্বর 
আপনিও রক্তাক্ত তবে? আপনারে হৃদয় 
একটি উপমার জন্যে অনুপম ক্রুশবিদ্ধ হয়? 
[আবু হেনা মোস্তফা কামাল] 
“জিরাফের গ্রীব।, “তুষার ঝড়, “ঢেরীর ঝোপ', 'আলবাট্রাস', “ক্রুশবিদ্ধ' 
বাংল৷ সাহিত্যে অতিথি প্রতিমা ; কিন্তু আধুনিক কবিতায় বিশ্বের জ্ঞান- 
ভাগার অবলীলাক্রমে চিত্রিত ও কলিত--উপরি-উদ্ধৃত বিদেশী প্রতিমাবলী 
বিশ্বনাহিত্যের এ্রতিহ্য থেকে বাংলা কবিতাঁয় অনুপ্রবিষ্ট ; এইজন্য, এইগুলি 
সাহিত্য জাতিগত প্রতিমা, দেশকালের সীমা-সরহদ্দ অতিক্রম করে এমন 
বহু প্রতিম! বাংল! কাব্যে গৃহীত। এই সঙ্গে প্রাচীনচারী প্রতিমার নিদশন : 
এই সাঁঝে, প্রলয় হাওয়ার এই সাঁঝে 
(হাওয়া যেন ইশ্াফিলের ও) 
[শহীদ কাদরী] 


ইত্মাফিল' আর “ও” মুসলিম এবং হিন্দু মিথের মিলিত আবহ । হয়তো 
কবি “ও” শব্দটি সাধারণ শব্দ অর্থেই বোঝাতে চেয়েছেন, কিন্ত ওষ্কার 
হচ্ছে আদি শব্দ, জগবস্থষ্টি -এই শব্দ থেকেই উৎপন্ন । এই সঙ্গে যীতু- 
খৃষ্টের জন স্থান বেখেলহাম 'আবদুল মান্নান সৈয়দের কাছে ধর! দেয় £ 
এই' রাব্রিরা বেখেলহামকে বেলে পরিণত্ত করে, করুণ কবাটের 
মতো ঝোলানো বাড়ির দেয়াল থেকে লুটিয়ে থাকে যেন 
ধর্ম কিংবা বিরুদ্ধ পদ্ধতি হাওয়ার-_ রূপালী চাবির অভাবে । 
[আবদুল মান্নান সৈয়দ] 
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উদায়ী, ছন্দক আসে ব্রিপিটক থেকে; জন্ম-জরা-মৃত্যু থেকে মুক্তি পেতে 


সিদ্ধাধ গৌতম প্রবজ্যা গ্রহণ করেছিলেন নির্বাণ-ফল লাভের জন্য, তারই 
একটি উদ্ধৃতি : 


এই স্বাভাবিক হ'লো, পথে নেমে আসা 
উদায়ী, ছন্দক, শোনো, বিদায় বিদায় 
জন্[-মৃত্যু-জরা-ভীত আমি নেব প্রব্রজ্যা এবার 


[আলতাফ হোসেন] 


অন্য এক শ্রেণীর বাকপ্রতিমার নাম 2 প্রতিমাশূঙ্খাল বা 01081) 10028019, 
এই পধায়ে, এক একটি প্রতিমা বিশেষ ইন্ড্রিয়-সংবেদন থেকে সঙ্গে সঙ্গে 
অপর প্রতিমায় নিয়ত ধাধিত হয়ে অন্য এক ইঞ্ড্রিয়-সংবেদনা জাগায়; 
এমনকি একই সঙ্গে ব্ছ প্রতিমার জমনৃয়-সাধন দেখতে পাই। এই 
সমনুয়ে দেখা যাবে কবি একটিমাত্র উপমায় স্থির না থেকে ঢেউয়ের পর 
ঢেউ গড়িয়ে উপমার ব্যবহার করছেন, এবং কবির গতিচঞ্চল কল্পনা ও 
আবেগ চিত্রে বণে গন্ধে স্বাদে স্পর্শে, (বৈভবে) নিয়ত প্রবহমান-_একটি 
ভাবনা পরিশেষে পূণরূপ গ্রহণ করে, অর্থাৎ সম্পূর্ণ একটি বাঁকপ্রতিমা 
নিম্নাণ করে আবেগায়িত হয়ে রইল। কবি একাট বিন্দুর পশ্চাতে 
বিন্যাস করছেন, এ-যেন সমুদ্রের সেই আদি একাটি ঢেউ, অতঃপর এ একটি 
ঢেউয়ের পশ্চাতে অবিশ্রাম ঢেউয়ের সংঘাতমালা অথবা এ-যেন সেনাপতির 
নির্দেশে সৈন্যবাহিনীর অবিরাম যুদ্ধযাত্রা | শামসুর রাহমানের এমন 
একটি উজ্জল কারুকৃতির দৃষ্টান্ত : 


এ ভীমরতিভরা পিতামহ ঘড়ির কাটায় 
বার্ধক্য-ঠেকানো ছড়ি, পানের বাটায় 
গোটানো৷ আন্তিনে দুমড়ানো পাৎলুনে 
কাগজের নৌকো জার রঙিন বেলুনে 
দুঃখ তার লেখে নাম। 


কখনো না-দেখা নীল দূর আকাশের 
মিহি বাতাসের 


১৪ 


হৃদয়ের নিভৃত ভাষায় 
দুখ তাঁর লেখে নাম। 
[শামস্থুর রাহমান] 

এখানে দুঃখ হচ্ছে উপমেয়। দুঃখ কবিতার এই শেষ দশটি পংভ্তিতে 
এগারোটি বিভিন্ন (অর্থাৎ শ্রব্যমান দৃশ্যমান গতিমান স্পর্শমাদ-ভা'ব সমৃদ্ধ) 
উপমান বিধৃত। দুঃখ চতুদিক সমাচ্ছ্ন করে দিয়েছে আর সেই উপমান 
(এবং বাঁকপ্রতিমা) কয়টি হচ্ছে : “ভীমরতিভরা! পিতামহ ঘড়ির কীটায়', 
'বার্ধক্য-ঠেকানো ছবি', “পানের বাটায়', 'গোটানো আন্তিনে', পুমড়ানো 
পাৎলুনে, 'কাগজের নৌকো”, রঙিন বেলুনে', 'না-দেখা নীল দূর আকাশের, 
মিহি বাতাসের" শ্সুন্দর পাখির মতো আমার আঁশীয়' (আবার আশার 
উপমান সুন্দর পাখির মতো), হৃদয়ের নিভৃত ভাষায় । অর্থাৎ কবি 
একটি মাত্র উপমার সাহায্যে লক্ষ্যে পৌছার অভিসারী নন, তিনি উচচকিত 
করে তোলেন তার বেগচঞ্চন পাখনাকে-_এইভাবে কবি অনুভূতি ও ভাবনাকে 
ভাষায় রূপায়িত করেছেন। আরেকটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করছি : 


রাষ্ী বললেই মনে পড়ে ধাবমান খাকি 
জিপের পেছনে মন্ত্রীর কালো গাড়ি, 
কাঠগড়া, গরাদের সারি সারি খোপ 

কাতারে কাতারে রাজবন্দী ; 

রা বললেই মনে হয় মিছিল থেকে না-ফেরা 


[শহীদ কাদরী] 
ধাবমান খাকি জিপ, মন্ত্রীর কালো গাড়ি, কাঠগড়া, গরাদের সারি সার 
খোপ, কাতারে কাতারে রাজবন্দী, মিছিল এবং মিছিল থেকে না ফেরা 
কনিষ্ঠ সহোদরের মুখ--সাতটি বাকপ্রতিম। ছরটি ছত্রে দৃঢ়পিনন হয়ে রাষ্ট্রের 
অশডত মুতিকে চিত্রল করেছে। এখানে চারটি শব্দমান ও গতিমান 
চিত্র, দু'টি স্থির চিত্র (চক্ষগ্রাহ্য : কাঠগড়া এবং গরাদের সারি সারি খোপ) 
একটি পরিপূর্ণ বাকৃপ্রতিমা নির্মাণ করেছে। এই প্রতিমাপুপ্জ বস্তত 
রাষ্ট্রকে ব্ময় রূপময় করে তোলার জন্যই--বস্তত বনুধা বিস্তৃত উপমান- 
গুলি একটি উপমেয়কে বৈচিত্র্যমণ্তিত করে প্রতিষ্ঠিত করতেই এর বহুপথে 
গমন। এই সুত্রে শামসুর রাহমানের দুঃখ কবিতা এবং শহীদ কাদরীর 
রাষ্ট্র মানেই লেফুট রাইট লেফুট' কবিতা দটি সম্পর্ণ পাঠ করতে হবে, 


ণ, দু'টি কবিতায় দুঃখ এবং রাষ্ট্র এই দুটি উপযলেয়কে সূচীমুখ করে 
রে দুই কবি অসংখ্য বৈভবমণ্তিত উপমান আহরণ করেছেন। 


নিহিত বাকৃপ্রতিমা, নিয়তাবৃত প্রতিমা বা 92068৩0 1008861-- 
আবহমান কালের যাবতীয় ভাষায় এই শ্রেণীর বাকৃপ্রতিমার সাক্ষাৎ মিলবে। 
আলোচনা করলে দেখা যাঁয় শক্তিশালী কবির কাব্য-কৃতিতেও এই নিহিত 
বাক্প্রতিমার দূর্বল ব্যবহার লক্ষণীয় হবে, কিন্তু এই প্রতিমাবলী কোন 
কবির নিজস্ব সম্পদ নয়, কবি তার কাব্যিক এঁতিহ্য সংগ্রহ করেন পর্ববর্তী 
খ্যাত-অখ্যাত সকল কবি থেকেই-ভাষার ভাণ্ডার থেকে! শামসুর রাহ- 
মানের একা উপমা উদ্ধৃত করছি : 


সুখের নিদ্রায় কিবা জাগরণে, স্বপের বাগানে, 
অধরে অধীর চুম্বনে সান্িধ্যের মধ্যদিনে 
আমার নৈঃশব্দ্য আর মুখর আলাপে 

স্বাস্থ্যের কৌলীন্যে ক্রর যন্ত্রণার অসুস্থ প্রলাপে 
বিশৃস্ত মাধূর্ষে রুক্ষতার স্ুৃতীক্ষ সংগীনে 
দুবিনীত ইচ্ছার ডানায় 

বৈরাগ্যের গৈরিক কৌপীনে.... 


শামন্থর রাহমান] 


এই খণ্ড-খণ্ড বাক্চিত্রগুলি কবির নিজন্ব ব্যক্তিগত বলা যায় না। 
যেমন স্বপরর বাগানে, স্বাস্থ্যের কৌলিন্যে, আসক্তির কানায় কানায়, 
বৈরাগ্যের গৈরিক কৌপীনে ইত্যাদি ব্যবহারের মধ্যে নতুনত্ব নেই কিন্ত 
কবির মনের পুঞ্তীকৃত তাবনার বিস্তার আছে। অধরের অধীর চুম্বনে, 
সান্নিধ্যের মধ্যদিনে, স্বাস্থ্যের কৌলীন্যে, ক্রর যন্ত্রণার অসুস্থ প্রলাপে, 
বিশৃস্ত মাধূর্যে আর রুক্ষতার স্ুুতীক্ষ সংগীনে-এর মাধ্যমে কবির চিন্তার 
রাজ্যে আমরা পৌছতে পারি, অন্তরতম সান্নিধ্যে পৌছে এক অন্তহীন 
দুঃখের সমুদ্রে মজ্জিত মানুষের আর্ত হাহাকার শুনতে পাই । যদিও বৌদ্ধ 
দর্শনের সারাৎসার দুঃখবাদ আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় উক্ত পউক্তিগুলি-- 
সামাজিক মানুষের বেদনা তথা কবির নিজস্ব যন্ত্রণার সর্বগ্রাসী বপাট 
প্রত্যক্ষ হয়। দৃঃখবোধ অবচেতন মনের সম্পর্কের ইঙ্গিত করে না কিন্ত 


১৬ 


কবির মনের পরিচয় এখানে মেলে, কবিকে পাওয়া যায়। রফিক 
আজাদের একটি ছোট্ট উদ্ধৃতি সংকলন করছি : 


রাক্ষুসে এই রাত্রির গভীর গহ্বরে আমার উজ্জল অধঃপতন থাবা 
মেলে প্রতীক্ষায় আছে, আমার আত্মা যার পরম প্রিয় কাটি । 
[ রফিক আজাদ ] 
কিংব৷ সুধীন্দ্রনাথ দত্তের সেই অবিস্মরণীয় দুটি চরণ : 
মৃত্যু, কেবল মৃত্যুই ধরব সখা 
যাতনা, শুধুই যাতনা সুচির সাথী || 
[ জুধীন্দ্রনাথ দত্ত ] 


মৃত্যু আর যন্ত্রণা সম্পকিত প্রতিমা নতুন কোন ইঙ্গিত বহন করে না, সেই 
চিরায়ত ধারণাই এখানে কার্ধকরী, কিন্তু বর্ণনার পরিপাট্যে ও ছন্দের 
শোভনতায় এই নিয়তাবৃত প্রতিমাও আশ্চর্য দ্যাতি বিকীর্ণ করছে । 

ইংরেজি সাহিত্যে যাঁকে ৪01176 বলে, সেই ধরনের বাকৃপ্রতিমাকে 
বল! হয় দীর্ঘতর ও বিস্তৃততর বাক্প্রতিমা । এই প্রতিমাবলী মহৎ কবির 
কাব্যে, মহাকাব্যে পাওয়া যাবে। দীর্ঘ কাব্যে দেখা যাবে একাধিক 
গড়ানো প্রতিমা অবশেষে বিলম্বিত লয়ে, দীর্ঘ জটিল বিস্তৃত ব্যাপক সম্পৃক্ত 
গভীর উদাত্ত ভাবময় সংবেদনশীল সমৃদ্ধ প্রতিমা হয়ে সামুদ্রিক ত্বনি- 
গান্তীর্ষে এক মণিদীপ্ত দেশে পৌছে গেছে। রবীন্দ্রনাথের “পৃথিবী”, 
বৈশাখ, 'শিশুতীর্ধ”, বিস্ুম্ধরা'-য় এই ধরনের বাক্প্রতিমার সন্ধান মিলবে | 
স্ন্ষা সুনিপুণ রুক্ষ তীব অভিঘাতিসমৃদ্ধ এইসব প্রতিমার নিবিড় সংযোজন 
আছে “বৈশাখ কবিতায় । এমন বর্ণবল ও চিত্রল প্রতিমার সাক্ষাৎ 
'বর্ধশেষ', “সমুদ্রের প্রতি", 'বিধামঙ্গল' কবিতায়ও পাওয়া যাবে। রবীন্দ্রনাথ 
থেকেই উদ্ধৃতি আহরণ করছি : 


হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ধূলায় ধুসর রুক্ষ উডডীন পিলল জটাজাল, 
তপ:ক্রিষ্ট তপ্ত তনু, মুখে তুনি বিষাঁণ ভয়াল 
কারে দাও ডাক- 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ? 
ছ'য়ামূতি যত অনুচর 
দগ্ধতায় দিগন্তের কোন ছিদ্র হতে ছুটে আসে। 


১৭ 
কবিতায় বাকপ্রতিমা--২ 


কী ভীষণ অদৃশ্য নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে 
নিঃশব্দ প্রথর 
ছাঁয়ামুতি তব অনুচর || 
[ রবীন্দ্রনাথ ] 


সমগ্র বাংলা সাহিত্যে মধুসুদন দত্তের উত্তরস্থুরী স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত ছাড়া আর 
কোন কবির মধ্যে এমন ধবনিবহুল ব্যঞ্রনাময় চিত্রল বণিল সঙ্গীতময় 
অতিঘাতপূর্ণ উদাত্ত বাকৃপ্রতিমা দুনিরীক্ষ্য। 

দুইটি মহাযুদ্ধের সুত্রে বিকারের বিভীষিক! পৃথিবীকে গ্রাস করতে 
ছুটে আসতে থাকে, দুঃস্বগ্ু বাসা বেঁধেছে মানুষের মনে, অমাঙ্গলিক ক্রুর 
চক্র মানবিক শন্যবোধকে নিয়ত ধ্বংস করে দিচ্ছে, লালসায় অন্ধ হয়ে 
উঠেছে ভোগী মানুষ-_অমঙ্গল-বিভীষিকার এই বাকৃপ্রতিমার কথা খরা 
যাকৃ। কেননা, সভ্যতার সংকটে কবিদের স্পর্শকাতর হৃদয় সর্বাগ্রে 
দলিত-মথিত। শিল্পীরা সৌন্দর্যের প্রহরায় অনিদ্র থেকেও যেন আর 
রক্ষা করতে অপারগ তার লাবণ্যময় অঙ্গ--এমনকি শিল্পী নিজেও অবচেতন 
মনের বিভীষিকার শিকার। এই বোধ থেকে, অমঙ্গল বোধের প্রশে 
সাম্প্রতিক কবিরা অভিযুক্ত--তারা প্রিয়ার অতুল অঙ্গের 'লাবণ্যে দেখতে 
পায় রক্তক্লেদ পুঁজ। শতাব্দীর অভিশাপ বহন করে সভ্যতার সংকটে 
চিরকালের মূল্যবোধ যখন ধ্বস্ত তখন কবির মনে জাগে ক্লান্তি, নৈরাশ্য, 
বেদনা, সন্দেহ- প্রেম সৌন্দধ স্বপ্র বিনষ্ট, নেমে আসে অদ্ভুত আধার 
এমন একটি উদাহরণ : 


চারিদিকে বিকলাঙ্গ অন্ধ ভিড়-অলীক প্রয়াণ । 

মনৃস্তর শেষ হলে পুনরায় নব মনৃস্তর ; 

যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গেলে নতুন যুদ্ধের নান্দীরোল ; 

মানুষের লালসার শেষ নেই; 

উত্তেজনা ছাড়া কোনো দিন খাতু ক্ষণ 

অবৈধ সংগম ছাড়া সুখ 

অপরের মুখ ম্লান ক'রে দেওয়া ছাড়া। প্রিয় সাধ 

নেই। [ জীবনানন্দ দাশ ] 


উদ্ধৃত প্রতিমায় পৃথিবীর খঞ্জ মানুষের, মনৃস্তর ও যুদ্ধ ডেকে আনা মানুষের 
অন্তহীন লালসায় মাতাল মানুষের, উত্তেজনালুব্ধ মানুষের, অবৈধ সঙজমে 
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লিপ্ত মানুষের, অপরের মুখ ম্লান করে দেওয়া! মানুষের-_এইসব নষ্টাকৃত 
মানুষের চিত্র একেছেন কবি। এই চিত্রগুলি বিভীষিকার জিঘাংসাঁর 
যৌন অত্যাচারের । এই প্রসঙ্গে বোদলেয়রের "সুন্দর জাহাজ' কবিতার 
একাট আশ্চর্য স্তবক আহরণ করছি-- 


মহান জঙধায় আঘাতে বসনের আলোড়ন 

জাগায় যাতিনায় আধার বাসনার আবেদন । 
যেন রে ডাকিনীরা দু-জনে 

গভীর খলে নাড়ে কালিমাঘন এক পাঁচনে। 


| বুদ্ধদেব বসুর অনুবাদ ] 


একটি নিটোল বাকৃপ্রতিমাঁয় আটটি বাকৃচিত্র ফুটে উঠেছে। মহান জংঘা, 
চলাকালীন পদযুগলের আন্দোলন, আঘাতপ্রাপ্ত আচ্ছাদনের শিহরণ, বক্ষে 
জাগা যাতনা (দর্শক-পাঠকের), অন্ধকার যৌন বাসনার আবেদন, দু'জন 
ডাকিণী (ডাইনীর সঙ্গে-সজে তাদের মাঁয়াময় আহ্বান যুগপৎ স্মরণে আসে), 
একটি গভীর খল, কালিমাঁধন পাঁচন প্রস্তুত করা ডাইনীদের : (ডাইনীদের 
রূপকে দুটি উরুর কথাই বলা হচ্ছে)--“অখচ উপমাটির মধ্য দিয়ে যা 
প্রকাশ পেয়েছে তা কবির এই ধারণা যে যৌন কামনা যুগপৎ ভীষণ ও 
রমণীয়, মদির ও মারাত্বক”--(বুদ্ধদেব বস্ু)। এই বাক্প্রতিমা পাঠে 
ডাঁইনীদের যৌবনরস প্রস্ততির কাহিনী সাঁরণে আসে, আমাদের পঞ্চেন্দ্িয় 
আলোড়িত হয়, যুগপৎ গতিমান চিত্রও উদ্ভাসিত। বোদলেয়রের “বিষাদ, 
বিতৃষ্তা ও নিরবে, কামোন্নাদ ও কামদ্রোহ, ইন্দ্রিয়বিলাস ও “শয়তান 
পন্থা”, দরিদ্র ও পতিতের জীবন, মৃত্যু ও দৃরপ্রয়াণ__এইসব উত্তরাধিকার 
সত্রে” (বুদ্ধদেব বস্থ) আমাদের কবিরা পেয়েছেন | আধুনিক কবিরা 
বোদলেয়রীয় চলোমী বেগে বিনাষ্টর মধ্যে সৌন্দর্ষের প্রতিমাকে সিংহাসনে 
বসাতে দ্বিধা করেন না, এই উপলব্ধিও বস্তত বোদলেয়র পেয়েছেন 
পর্বসূরী উগো, গোতিয়ে, স্যাত্ব্যভের কাছে। 

বস্তধর্মী (স্থল অথবা: প্রমত্ত বেগবান) বাকৃপ্রতিমা থেকে বস্তপুঞ্ত 
উচচালিত হয়েছে পরাবস্তর পানে। আমাদের সাম্প্রতিক কবিতার একাট 
বৃহত্তর অংশ এই পরাবস্তর প্রতি প্রতিনিয়ত ধাবিত। প্রথমে বস্তধ্ী 
বাকৃপ্রতিমার কথাই ধরা বাক। রবীন্দ্রনাথের 'বৈশাখ' কবিতায় দেখি 
বন্তময়তার অভিঘাতে চিত্রিত হয়ে উঠেছে বৈশাখের ভয়াল ভীষণ রুদ্র- 
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মুতি, নটরাজ মুতির সম্মুখে আমরা ভয়ার্ত কম্পিত শিহরিত। বিশ্রেষণ 
না৷ করলেও সাধারণ পাঠক বুঝতে পারবেন এই উদ্ধৃতি : 


দীপ্ত চক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী, 
পদ্মাসনে বস আসি রক্তনেত্র তুলিয়া ললাটে, 
শুফজল নদীতীরে শস্যশুন্য তৃষাদীর্ণ মাঠে, 
উদাসী প্রবাসী 
দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সম্যাসী || 
[ রবীন্দ্রনাথ ] 
বস্তময়ত।৷ ধীরে ধীরে উচ্চালিত হয় পরাবস্তর পানে। হুমায়ুন আজাদ 
থেকে উদাহরণ আহরণ করছি £ 
আজ রাত্রে চিলেকোঠা থেকে নদী বয়ে যাবে 
আনাধীরা দলে দলে জমা হবে 
ছাদে ছাদে ছাদে 
হদে রাজপথে কোনো লোক থাকবে না, কেউ যাঁবে না বাথরুমে 
রাস্তায় কলের পারে পুকুরে নদীতে 
সব ত্রানার্থীরা জড়ো হবে ছাদে 
আজ রাত্রে চিলেকোঠা থেকে নদী বয়ে যাবে 
[হুমায়ুন আজাদ] 
রাত্রি, চিলেকোঠা, নদী, দলে দলে আ্ানাঘীঁর জমা হওয়া, ছাদ, হৃদ, রাজ- 
পথ, বাথরুম, রাস্তায় কলের পাড়, পুকুর ইত্যাদি সবকিছু লৌকিক । কিন্তু 
চিলেকোঠা থেকে যখন নদী বয়ে যায়--কবির এক বিশেষ মনোভঙ্গির 
অলৌকিক রাজপাট খুলে বসে, নদী হয়ে ওঠে চিলেকোঠা থেকে প্রবহ- 
মান। একখানে নগরের শতবেষ্টনে আবদ্ধ কবি-চিত্ত নদীর মতো বহমান 
সমুদ্রের মহাসঙ্গমে । এই নদী প্রতিমার আবেগময় পথে বছ কবি 
বাকৃসিদ্ধির তুঙ্গে নিয়ে চলেছেন ভাবনাকে, কবি হয়ে ওঠেন সমুদ্রাভিসারী 
গতিমান। 
কবির সচেতন-অবচেতন-অচেতন মনে ছত্রে-ছত্রে প্রতিমা নিমিতি 
অব্যাহত বেগে চলে। বস্তত সাধক আধুনিক কবি, অন্তরঙ্গ নিষ্ঠায় 
বাগৈশৃধ নির্মাণ করেন, কখনও তিনি সিদ্ধির অমর লোকে পৌছেন, 
কখনও পথ হারিয়ে পথের ধারে স্তুপীকৃত ও ব্যর্থ, কখনও সংকটের 
অভিঘাতে পরিণামহীন ভাসমান-কিত্ত কবির চলা বিরতিবিহীন, অন্তত 
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অবিরাম। আর, সাম্প্রতিক কবিতার বাগৈশৃর্ষে মননের সঙ্গে বিক্ষিপ্ত 
ভাবনাপুঞ্জ যখন একাকার হয়ে যায় তখন সে-সব বাকৃপ্রতিমা প্রায় অবিশ্রেষ্য 
হয়ে ওঠে আবার কখনও একেবারে নিরাভরণ বিরল স্বচ্ছ সংক্ষিপ্ত একক 
প্রতিমাবলী পাঠককে অভিভূত ও নির্বাক করে রাখে। বাহুল্যবজিত 
নিরলঙ্কার এই শ্রেণীর বাক্প্রতিমার দৃষ্টাত্ত রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের রচণায় 
অজস্র । ইংরেজিতে যার নাম 8০9০৫% ০? 50966101680 বিরল াধায় 
বাক্যকারুতে শুধু তথ্যের উল্লেখ করে ঘটনা বা বস্তকে বর্ণনা করে যাচ্ছেন 
কবি, অভিজ্ঞতার তুঙ্গে পৌছে কবি তীর তুরঙ্গ ছেড়ে দিয়েছেন লক্ষ্যের 
পানে, সিন্কুপারের রাজকন্যার কাছে অভিসারগামী স্বপের শুভ্র অশ্ব 
এ য়, কিংবা নয় দিগ্বিজরী সেনাপতির বণবিচিত্রশোভন তুরজম । 
যেমন-_ 

আমি বন্দী নিজ ঘরে! শুধু 

নিজের নিঃশ্বাস শুনি, এত স্তব্ধ ঘর। 

আমরা ক'জন শ্বাসজীবী 

ঠায় বসে আছি 

সেই কবে থেকে । আমি, মানে 

একজন ভয়ার্ত পুরুষ, 

সে, অধ্ধাৎ সন্ত্রস্ত মহিলা, 

ওরা, মানে কয়েকটি অতি মৌন বালক-বালিকা-__ 

আমরা কজন 

কবুরে স্তব্ধতা নিয়ে বসে আছি। 


এখানে, যুদ্ধচলাকালীন সময়ে অত্যাচারী সামরিক বাহিনীর ভয়ে ত্রস্ত 
মৃত্যুভীত কবি ও কবির স্ত্রী-পূত্র-কলব্র সঙ্গে ভয়ার্ত সময় ক্ষেপণের বর্ণনা । 
একটি সম্পূণ কবিতার অংশ হলেও একট পূণ চিত্র এখানে পরিচ্ছন্ন ও 
শিটোল। নিজের নিঃশ্বাসপতনের শব্দ শোনা যায় এমন স্তব্ধ গৃহ, অতি 
মৌন বালক-বালিকা, কবুরে স্তব্ধতায় বসে থাকা-_মাত্র এই তিনটি সাধারণ 
প্রতিম৷ ছাঁড়া গড়িয়ে পড়া কোন প্রতিমা নেই। নিজের নিঃশ্বাস শোনা 
যায় এমন 'ন্তব্ধতা”, বালক-বালিকারা “অতি মৌন', “কবুরে স্তব্ধত৷ তিনটি 
মাত্র অতি সহজ বিশেষণ, আর কোন কারুকলা নেই। কবি কাব্যচ্চার 
এক বিশেষ পর্যায়ে পৌঁছে এমন নির্মোহ হয়ে যান_-কৈশোর-যৌবনের 
কাব্যকৃতির সঙ্গে এর ব্যবধান দৃস্তর। 
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বাক্প্রতিমা আলোচনায় মাত্র কয়েকটি পদ্ধতির আঁলোচনা করা গেল, 
বা মাত্র কয়েকাট পদ্ধতির আভাস দেওয়া গেল--পূর্বে স্বীকার করেছি 
একাজ দুরূহ, জটল ও চোরাস্বোতে ভরা, কারণ প্রচলিত পদ্ধতির অতীত 
এমন কিছু কবিতা মহৎ কবির হাতে স্জিত হতে পারে যার জন্য নতুন 


সংজ্ঞার প্রয়োজন । 


রবীন্দ্রনাথের হাতে এমন নিরাভরণ ও প্রজ্ঞায় অন্তলীন 


আবেগে কবিত৷ রচিত হয়েছে যা সমালোচনার পরিধির অতীত । এইজন্য 
বল! হয়, সাহিত্য সম্পর্কে কখনও শেষ কথ! বলা যাঁয় না. এমনকি সংজ্ঞাও 
বেঁধে দেয়া যায় না--স্থ্টির রহস্য দর্জের ও জটিল। 


যেমন 


অথবা : 


রূপ-নারানের কলে 
জেগে উঠিলাম ; 
জানিলাম এ জগৎ 
স্বপ নয়। 
[ রবীন্দ্রনাথ ] 


মেলেনি উত্তর। 


বৎসর বৎসর চলে গেল। 
দিবসের শেষ সুধ 
শেষ প্রশব উচচারিল 
পশ্চিমসাগর তীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়__ 
কে তুমি? 
পেল না উত্তর || 
[রবীন্দ্রনাথ] 


এইভাবে বাগবৈতব জীবনদর্শন ও বিরল বাকৃপ্রতিমা কবিতাঁয় যখন বিমূর্ত 
হয়ে ওঠে, পাঠক সমালোচক তখন শুধু সেদিকে লক্ষ্য করতে পারেন মাত্র, 
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শ্থজনশক্তির দুরূহ স্তরের দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতে পারেন মাত্র, 
অথবা দূর থেকে রস উপভোগ করতে পারেন শুধু--সমালোচনার সব 
পদ্ধতি এখানে হার-মানা-হার গলায় ধারণ করে শুধু। অসচরাঁচর মহৎ 
কবিদের হাতে জীবনের কোন এক পর্যায়ে এই শ্রেণীর কবিতার জনা 
হয়, হয়ত কেহ-কেহ কবিতাঁয় তত্র প্রকাশ বিরোধী-স্বার্থ প্রকাশ করছে 
বলবেন ; জানি, কিন্ত সাহিত্য-সংজ্ঞার ছক কাট অপ্রশস্ত পথ মহৎ প্রতিভার 
জন্য নয়, কারণ তিনি নিজেই মত ও পথের স্মজন-শক্তি--তাই আলোচনা 
পদ্ধতি কোন-কোন সময় প্রাচীন হয়ে যাঁয়, এবং নব-নব কীতির প্রবর্তনা 
তখন হয় অপরিহার্য । 


১৪৬. 


প্রথম অধ্যাহ 


কবি হিসেবে আহসান হাবীব বাংলা কবিতার ধারায় একটি নিজস্ব আসন 
নিশনাণ করেছেন। তার রাত্রিশেষ” 'ছায়া হরিণ”, “সারা দুপুর” “আশায় 
বসতি গ্রস্থ-চতুষ্টয় আমাদের বিভিন্নভাবে বিভিন্ন মাত্রায় আকৃষ্ট করে। শহর 
এবং গ্রাম-_এই দুয়ের সংঘাত তার কবিতার প্রতিমা নির্সাণের ভূষণ-_ তীর 
চিত্ররূপ প্রতিমাবলী চক্ষু বিনোদনকারী, শব্দমান প্রতিমারা শ্রবণ স্থুভগ, 
তেমনি আমোদিত ও গন্ধবাহী প্রতিমার যাণেক্ছিয় তৃপ্তিকর, আবার বণিল ও 
অন্তর্ুখী কিছু প্রতিমা আমাদের ভাবনায় চালিত করে--অত্যন্ত সহজ-সরল 
ভাষায় অত্যন্ত মৃদূ নাদে চিত্রগুলো ভেসে ওঠে। ছায়া হরিণ-এর 
পাশাপাশি “সার! দুপুর' এবং তার পাশে “আশায় বসতি গ্রন্থ রাখলে পার্থক্য 
যদিও ধরা যাবে- একটি অস্তঃশীল এমনকি বাহ্যিক বূপাঁবয়বেও মিলটুকু 
রক্ষিত এবং লক্ষিত থাকে, ফেনন৷ প্রতি ঘাটে-ঘাটে পথ-পরিবর্তন আহসান 
হাবীবের স্বভাবধন নয় (“রাত্রিশেষ' গ্রস্থাটি আমি দেখার সুযোগ পাইনি)। 

তার কাব্য-ভাষা মুদু-নাদী নিবিবাদী-_ঢমকপ্রদ কিছু একটা হঠাৎ 
করে ধরা পড়ে না, হঠাৎ করে বাঁক নেয়া চোখে পড়ে না, ধীরে-ধীরে 
উত্তরণ হয় তার চিন্তাধারায়, মিত পদক্ষেপে তিনি মঞ্চে আরোহণ-প্রয়াসী, 
বিশ্রাম সুখ-সেবা দিতে তার কবিতা শ্রশ্ণশোভন বীজনের মতো নেমে 
আসে-কিস্তু পথ পরিক্রমা দুর্নরভাবে ধরা দেয় না, অন্তঃশীল যাত্রাও 
উচচকিত হয়ে লক্ষণীয় নয়। এসব কথা তার কবিতার বাক্প্রতিমা 
অন্বেষণে পূর্বশর্ত হিসেবে মানতে বলছি না, বরং বাক্প্রতিমার আলোকে 
দেখা যাবে আহসান হাবীব কোন্‌ পথে কি-ভাঁবে যাত্রা করেছেন কিংবা 
করতে চান, কিংবা কী মননশীল বেদনা-আনন্দ সৌন্দর্যে কবিতা ইন্দ্রিয়বেদী 
করে তুলতে পেরেছেন। বাক্প্রতিমা নির্াণে তিনি এমন কিছু চিত্র 
একেছেন যা তার সকল কাব্যগ্রন্থ জুড়ে প্রধান বৈশিষ্ট্যরূপে ব্যাপ্ত । যেমন 
আত্বা এবং আত্মার উদ্বোধন, অন্ধকার থেঁকে উধার আবির্ভাব, সমাঁসন্ন আগাষী 
দিন, পিপাসার তৃপ্তি--আমাদের স্নারণ করিয়ে দেয় আশা কিংবা চিরস্তনই 
একমাত্র উজ্ভ্রীবনী শক্তি। তিনি বিদেশী শাসন দেখেছেন, স্বদেশে বিদেশী 
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শক্রকে সিন্কুবধ দৈত্যের মতো! শাসন করতে দেখেছেন--এই সকল তাঁবনা- 
বিষয়-অনুষঙ্গ তাকে অন্তশুখী করেছে, কিন্তু ভাবময়তা থেকে সবৈব মুক্ত 
হতে পারেননি, এমনকি কখনও কখনও তিনি দ্বিধা-ছন্দযুক্ত হতে পারেননি 
--সবকিছু সত্বেও তাঁর কবিতার বিষয় ও বাক্চিত্র, কবিতার চরণ, আবেগ- 
বাহী শব্দের পউক্তি নিয়ে আমাদের উন্মন ও উন্মুখ করে ; দীক্ষিত করে। 

আনেক ব্খলন-পতনের মধ্য দিয়ে যাত্রা--এই পথেই শিক্পীর অমরতা 
আসে, শিল্পের মায়াবী দরজার উন্মোচন হয়। যেমন একটি বাক্প্রতিমা : 


কখনও নিজের কথা বলে না ও 
আর আজীবন সমস্ত মেঘের ভার ৰূকে নিয়ে 
চেয়ে থাকে রোদের পথের দিকে । যদি 
তোমার শিখায় তুমি দেখো ওকে 
দেখতে পাবে 
রোদে-মেঘে মাখামাখি হলে 

আকাশ বিচিত্র হয় 

এবং বিশাল 


|রোদে-মেঘে : সার৷ দুপুর] 


কবিতাটির পট-বিবৃত সময় বিষণ্ব সন্ধ্যা। চিরকালের বাংলার বধার মেদুর 
সন্ধ্যা মানুষের মনকে কেমন উদাস-উদ্ভিন্ন-উন্মন করে দেয়--কবি চিত্তের 
মতে! এই বিধুর সন্ধ্যাও রোদের প্রত্যাশী, আর হঠাৎ যদি রোদের ওজ্জুল্য 
ক্ষণিকের জন্যও দেখা দেয় তখন এক বৈচিত্র্য-রভসে অসীম আকাশ আরও 
অসীম হয়, আরও অনন্ত হয়। বাঁক্‌চিত্রাট দৃশ্যময় এবং মননজাতি, আর 
কবিসত্ত। সমর হয়েছে মেধের আকাশে এবং আলোকের ঝণাবারার 
বর্ণবিভার আকাউক্ষায় কবিচিত্ত উধাও-নির্ভীর_-অতি বড় গাদ্যিক হৃদয়ও 
অন্যমনা হয়ে যায় এই দৃশ্যুময়তায় : উচচাঁলনে। লক্ষণীয়, এই মেঘের 
ভার বুকে নিয়ে অপেক্ষমান- মানুঘাটি কখনও কারও প্রতি অনুযোগ রাখেন 
না, নিজেকে গোপন করে রাখেন, এবং শুধু সুধ্ের আলোক পথের দিকে 
নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকেন-এই আলোর পথ চাওয়াতেই তার আনন্দ । 
আর “যদি তোমার শিখায় দেখো 'ওকে' বলে পাঠককে তিনি নিজের সঙ্গে 
সম্পৃক্ত করে নেন। বাকৃপ্রতিমাটি উজ্জীবনের । 


নে 


এখন “ছায়া হরিণ' থেকে দৃ"টি উদ্ধৃতি আহরণ করছি, ভিন্ন-ভিন্নধ্মী 
এই চিত্রাবলীতে একটি এক্য লক্ষ্য করা যাবে, একটি স্ুবিন্যস্ত ধারা এই 
গ্রন্থ থেকে পরবর্তী কাব্যগ্রন্থে প্রবাহিত দেখা যাবে--পরবর্তী গ্রন্থের পটভূমি 
এইভাবে নিমিত হয়, নিগুঢ় ও ব্যগুনাধমী এক আত্বার রূপরহস্যের ধারার 
বোধন হয়। যেমন ঃ 
তাকিয়ে দেখি একটি অমর আত্মা ! 
যদিও বিষণ আর ভীরু 
তবুও অপার বিশ্বাসে তখন মিনতি রাখি আমিও 
এবং বলি ঃ 
দেখো দেখো তোমার আত্মার অন্ধকারে 
কে যেন হীরের কুচি ছড়িয়ে ছড়িয়ে 
ডাকে শোনো। 
[যৌবনে জীবনে তুমি £ ছায়া হরিণ] 


পৌষের ধানের ক্ষেতে দেখো দেখো রিক্ততাকে 
করেছে আড়াল 
কয়েকটি ছড়ানো ধান, গোধূলির গলানো সোনায় 
এখনও ঝলমল করে জীবনের গন্ধ দেয় কিছু এখনও আদিম 
তুষ্তায় আকন্ঠ জলে কয়েকটি মানব-আত্বা, দেখো 
বিষণ আলোর খোঁজে কিছু রৌদ্র আর কিছু হাওয়া । 
[ফুটবে ফুল: এ] 


প্রথম উদ্ধৃতিতে পাই একটি বিষণ অমর আত্মা (আত্মীটি বিষণু হলেও 
অমর) এই বিষন্নতা ও ভীরুতার মধ্যে আছে অপার বিশ্বাস, বিশ্বাসের 
খদ্ধ জগৎ আছে বলেই আত্ার অন্ধকারভেদি স্ুসমাচার আসে পরমাত্বাঁর 
হীরের অনির্বাণ কচি-কৃচি দ্যতিতে। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে দেখি পৌষের 
রিক্ত মাঠ একেবারে নিঃস্ব নয, তার সাময়িক রিক্ততাকেও আড়াল করে 
আছে অবহেলায় ছড়িয়ে পড়ে থাকা কিছু ধান, একদিন বর্ষণ শুরু হলে 
সেই জড়ানো ধান অঙ্কুর উদৃগম করবে । আর পৌষের গোধুলি সন্ধ্যা 
শীতের মৃত রাত্রিতে মিশে যাওয়ার পূর্বে কিছু রৌদ্রের গন্ধ স্মৃতি স্বরণ 
মনে রেখে দেবে। আর মাণবাস্বার কন্ঠেও আছে অমরত্বের আদিম 
তৃষগ, যে আত্মা পৌষের গোধুলির বিষণ আলোতেও খুঁজে পায় কিছু 
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রৌদ্র আর হাওয়া | দু'টি উদ্ধৃতিতেই জানতে পারি বিষণুতা৷ গোধুলি শীত 
রিক্ত-মাঠ অন্ধকার প্রভৃতির পাশে আছে রৌদ্র হীরে ধান সোনা অমর-আত্ব! 
বিশ্বাস। 
শুধু এ দু'টি উপমা ময় এমন অনেক কথা আছে যা স্তবকে-স্তবকে 
বিন্যস্ত করা যায়, এমন আরও দু'টি উদাহরণ : “নতুন সূর্যের তাপে উঞ্ণ 
হবে পৃথিবীর বুক/এবং আমার/মৃত্যুও মহৎ হবে|, অথবা, সুরের সঞ্চয় 
তুলে অভীপ্পার আলো! দিয়ে একে/অতঃপর জ্বেলে নেবে জীবনের নতুন 
সবিতা”__এখাঁনেও সূর্ধ, উষ্ণ পৃথিবী, মহৎ মৃত্যু, সুরের সঞ্চয়, অভীপ্সার 
আলো, জীবনের নতুন সবিতা প্রভৃতি আশার বাকৃচিত্র। এবং “সারা 
দূপুর' কাব্যে সেই বাকৃচিত্রাবলী, সেই উত্তীর্ণ প্রহরের গান' উত্বে উডডীন 
প্রত্যাশী আত্বা প্রাচীন বিশ্বাসকে আরও অন্বি্ঠ করে তোলে জীবনে । 
যেমন : 
ঘাটের 
নিবেছে সমস্ত আলো 
মরা নদী 
নির্জনতা । আর 
বিষণ সন্ধ্যায় একা আমি। 


নতুন জলের ঢেউয়ে মরা নদী জাগাবে এবং 
আধার নির্জন ঘাটে আলো দেবে। 


[উত্তীণ প্রহরের গান : সারা দুপুর] 


এখানেও অবিশ্বাস থেকে বিশ্বাস বা অন্ধকার থেকে আলোর বাক্‌প্রতিমা 
গড়ে উঠেছে । আলোহীন ঘাট, মরা নদীর নির্জনতা, বিষণ সন্ধ্যার 
একাকিত্ব, পরিশেষে নতুন জলের ঢেউয়ে মরা নদীকে জাগিয়ে তোলার 
এবং আধার নির্জন ঘাটে আলো জলার আশ্বাস বয়ে আনে-_বিশৃস্ত জীবনের 
স্বাদূরূপ ফুটে উঠেছে। অন্য একটি উদ্ধৃতি একই গ্রন্থ থেকে আহরণ 
করছি : 

হিমে ও বর্ধার 

সৃষের প্রহরা পাই 

প্রশান্তি চাদের ; 
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নদীর কল্লোল আর সমুদ্রের ঢেউয়ের স্বপের 
পরিচর্যা পাই নিত্য | 
জীবনের এই ক্ষুদ্র ক্রান্ত নদী তীরে। 


[শেষ সন্ধ্যা_-প্রথম উষা : এ] 


হিম-বর্ষ। পৃথিবীকে সিক্ত প্রাবিত করে কিন্ত সূর্য ও চাদের আলোর ক্ষাস্তি 
কোথাও নেই ; কারণ এই জীবনের ক্ষদ্র ক্লান্ত মদীতীরে নদীর জুশ্রব ও 
চক্ষু-বিনোদন দৃশ্যাবলী রয়েছে, নদীর ফলদ পলির উর্বরতা আছে, আর 
আছে সমুদ্রের ঢেউয়ের স্বপ্ন (জীবনের উদ্দামতা) এবং স্বপরের পরিচর্যায় 
লালিত জীবন। এখানে খাতু সূর্ধ ও চাঁদের বর্ণবিচিত্র শোভমান প্রতিমা 
আছে যা যুগপৎ স্পশেক্ছিয় ও চক্ষক্দ্িয় তৃপ্তিকর, আবার বর্ষা নদী-সমুদ্রের 
টেউ চক্ষু ও কর্ণকে উদ্বুদ্ধ করে, অন্যদিকে স্বপরের বাস্তব-অবাস্তবতা 
ক্লান্ত-জীবন পরিচধার মননে বিবৃত হয়। এইভাবে বাক্প্রতিনাটি পূর্ণতা 
পায়। 
আহসান হাবীব তিনটি কাব্যগ্রন্থে সন্ধ্যা অন্ধকার পিপাসা মৃত্যু শব 
আত্বা সকাল দুপুর গোধূলি বিষাদ নদী আকাশ আলো এমন শব্দ সহবোগে 
প্রতিমা গড়েছেন_সমস্ত কিছুর শেষে তিনি 'যথাবথ গন্তব্যে পৌছবো' 
বলে বিশ্বাসী; যদিও কখনও পাই : 
একটি বার বার্-এ চড়ে 

যথাযথ গন্তব্যে পৌছবো ।! আর যথাযথ সময়ে । কেবল 

এই আশা নিয়ে 

কেটে গেছে সমস্ত যৌবন, সমস্ত জীবন, আহা 

অসীম অনন্তকাল যেন। তবু বাস্‌ 

কি নির্মম বিদ্রপের ঘন্টা নেড়ে চলে গেলে দূরে বাঁর বার 

আমাকে নিলে না। 


এই ক্ষেত্রে আশা-হতাশার রূপ করুণ; এক একটি চরণের মধ্যে 
সংহত হচ্ছে আশা-নিরাশার কথা । কবিতার পউক্তি সঙ্জায় দৃশ্য নিমাণে 
কবির অভিপ্রায়-ঈপ্স! প্রকাশ পেয়েছে ; দৃশ্য বূপাটি হচ্ছে বাস-এর গতিমান 
চিত্রমরতা ও শব্দমান প্রতিমা, এবং জীবনের কালহরণের কথা, এবং 
পরিশেষে বাঁসের ঘন্টাংবনিতে শুনি সেই আশাভঙ্গের বর্ণনার রূপ, বিজ্ঞপ- 
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ভরে বাসাটি যখন চলে যাঁয়, পথের ওপর কবি পড়ে থাকেন_ব্যর্থতাঁর 
হাহাকারমণ্ডিত রূপ প্রত্যক্ষ ও প্রচণ্ড। 
এই ভাবধারার পাশাপাশি দেখি এমন কিছু চরণ যার গতীরে আশৃস্ত 
মানুষের শোক-বর্জন, শোক-পরিহার করা মানুষ £ 
শুধু শোক যখন আমার 
অস্তিত্বকে ঢেকে দেয় 
তখন কেবল ণ 
তখন কেবল এই কালো ফিতে বড়....বড় আরো বড় করে 
একটি বড় কাফন বানাই 
শোকের কাফন। 
সারা শোক কাফনে আবৃত করি এবং ঘুমাই 
শান্ত হয়ে! যেমন দেখেছি 
মুতের গলিত শব শ্বেতবস্ত্রে নিজেকে লুকিয়ে 
লোকালয় আর সব কোলাহল থেকে 
দূরে সরে নিশ্চিন্তে ঘুমায় । 
শোক শব্দমান দৃশ্যমান অনুভূতি-সঞ্জাত প্রতিমা । শোক মানবজীবনের 
অত্যাজ্য সঙ্গী, কিন্ত শোক পরিহার করতে হয়, শোককে কাফনে আবৃত 
করে লোকালয় বহির্ভূত করে দিতে হর, হবে। এখানে গতিমান শব্দমান 
স্পশমান এবং দৃশ্যমান প্রতিমা যুগপৎ স্থষ্টি হয়েছে- সবচেয়ে বড় কথা শোক 
পরিহার করে একাট আত্বা ধীরে ধীরে ঘুমের কোলে আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে... 
এই ঘুম না-জাগা ঘুম নয়, দেহের সঙ্গে আত্বার ক্ষণিক বিশ্রাম মাত্র | এই 
ক্ষণিক বিএম আবার উপমিত হয়েছে আরেকাট দৃশ্যের সঙ্গে, দৃশ্যটি 
সভ্যতার সংকটজাত ; বুদ্ধ মহামারী-বন্যা মানুষের অর্থাৎ মানবতার শক্র, 
আবার বিপরীত দিক থেকে চিত্রটি দৃশ্যমান হয়েছে--কারণ গলিত শব 
নিজে নিজে শেতবস্ত্রে আবৃত হয়ে লোকালর ও কোলাহল থেকে দূরে 
সরে গিয়ে কবরে বিশ্রাম নিচ্ছে । গলিত শব যখন নিজে-নিজে কবরের 
দিকে যাত্রা করে তখন ব্যক্তিত্ব আরোপিত হয়ে ওঠে, গলিত শব এই 
অ্ধে প্রাণবান। 
পরিশেষে একটি বাক্প্রতিমার উদ্ধৃতি রেখে বলতে পারি কবির কাছে 
মানবাস্বার পরাজয় অসহ্য, বেদনাকর, দুঃখের আকর-_মানবাত্বার পরাজয় 
মানুষই ডেকে আনে, কেননা মানুষই মানুষের পরাজয় তরান্বিত করেছে, 
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কেনন! মানুষ মূলত লোভী; যদিও গ্রাবন, দৃভিক্ষ-মড়ক মানুষকে অশেষ 
লাঞ্চনায় ঠেলে দেয়, যদিও কবির অক্ষমতা, নিষ্ফল আর্ত-চীৎকার করে 
তবুও তিনি আত্বার শুশ্াধায় অবিরাম প্রসারিত হস্ত। এখানে মনন-সঞ্জাতি 
প্রতিমার প্রকাশরূপ দেখি, আত্মার বহমান ধারাটিকে দার্শনিক তত্তৃকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে অভিলাষী, এখানে দৃশ্যমান ও অনুভবযোগ্য বাকপ্রতিমাটি 
হচ্ছে আত্মার জন্য আত্মার বেদনার ভাষা | এখানেও কবির মনের মধ্যে 
সত্যতার সংকটজাত ভাবনার ভাষারূপ পাই--গলিত বের দূর্গন্ধ (লক্ষণীয় 
দুর্গন্ধটি “পবিব্রঁ আখ্যায়িত করা হয়েছে, কেননা ধ্বংসের মধ্যেও কবি 
পৃষ্পচন্দ্রের মতো পবিত্রতা খুঁজে পান) সভ্যতার সংকটজাত প্রতিমা, 
কিন্ত রগ আত্মার শুশ্বাঘা করে তাকে পরিশুদ্ধ করে নিতে হবে, বস্তৃত 
বর্তমান জগতের অসুস্থ মানসিকতার বা আত্বার শোধন ক্রিয়ার প্রয়োজন 
বলে কাব মনে করেন । এখানেও “আমার অক্ষমতা বলার শঙ্গে সঙ্গে 
পুনরায় ব্যর্থতার হাহাকার শুনতে পাই, এই ব্যথতাবোধ কবিকে ম্রিয়মাণ 
করে রেখেছে । এই ব্যর্ধতাবোধ যখন প্রবল হয়ে ওঠে, যখন এই ব্যথতী- 
বোধের উপর তীব আঘাত আছড়ে পড়ে তখন কবি আর নিজেকে সংযত 
করতে পারেন না। “আমার এ অক্ষমতা |ক্ষমাপ্রাথী হতে পারি', এই 
ক্ষিমাপ্রার্থী' হয়ে ভিক্ষা করার মধ্যেও এক ধরনের দীনতা লঙ্জা-বেদনা 
কাজ করছে। উদ্বৃতিটি নিম সন্নিবেশ করছি : 


আমার এ অক্ষমতা, 
ক্ষমাপ্রাথী হতে পারি 
মৃত আর মৃতপ্রায় 
এই মব মথিত আত্বার কাছে 
গলিত শবের 
পবিত্র দুর্গন্ধ কিছু গায়ে মেখে 
রুগ্ন এ আত্মার শুশাষায় রত হতে 


পারি। 


কবিরা, বিশেষত আধুনিক কবিকূল বর্ণনা করে একটি বিষয় বা একটি 
দৃশ্য কিন্ত তাঁদের অস্তিম লক্ষ্য ভাবকে ফুটিয়ে তোলা, এইজন্য বস্তৃময় 
বর্ণন। কখনও শুধুমাত্র বস্তুর বর্ণনা নয়; এমনকি ইসারা-ইঙ্গিতে, আভাসে- 
ভাবনায় কবি গন্তব্যে পৌছতে চৌঘট্ট কল! পারদশী মোহিনী নারীর 
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মতো ভল্নার আশ্রয় গ্রহণ করেন। ফলত কবিতায় দৃশ্যত যদিও আছে 
একটি সাধারণ বর্ণনা, যদিবা এর শিল্প গরিম বিন্যস্ত হয়েছে (এক রকম) 
বণাঢ্য বিস্তারে, অবশেষে বুঝতে পারি কৰি সমাপ্ত করেছেন অন্য একটি 
কথা এবং পরিশেষে সমাপ্ত করে অতৃপ্তই থেকেছেন তিনি। এমন রূপা- 
বরণের মধ্যে সাম্প্রতিক কবিরাই অধিক বেশী সিদ্ধ হস্ত। -্াাহসান 
হাবীবের বাস নেই” বা যতবার এবং এবার' কবিতার প্রতিমা সম্পর্কে এই 
কথ! বল! চলে-_এই বূপাবরণের ছলে বণিত কিছু কবিতার ব্যাখ্য। 
অন্যত্রও পাওয়া যাবে। | 


৬১ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ছন্দোবন্ধে ও বাকৃ-ব্যঞ্জনার ফররুখ আহমদের কবিত৷ বাংলা কবিতার ধারায় 
বিশেষ পথ-রেখ৷ নির্মাণ করেছে- এইরূপ নির্নাণে তাঁর কবিতা যে ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য 
আবেদন স্থষ্টি করে যে অভিজ্ঞতার সন্ধান দেয় তা এুতিহ্যের এক বিশেষ 
মূল্যবোধে উজ্জীবিত। এঁতিহ্যের এই স্বাভাবিক জগৎ আরব্য উপন্যাস, 
ইরান-আরবের সংস্কৃতি এবং কোরাণের কাহিনী এবং সেই প্রেক্ষিতে 
মুসলিম জাতির অভ্যুর্থানই তীর কাব্যচর্চার মৌল প্রেরণা । এই পটতভুমিতে 
তার বাক্প্রতিমার চিত্রময়তা, ধ্বনিরূপ প্রবলতা এবং স্বাদলিপ্ততা এক 
বৈভবমপণ্তিত সম্পদ | শুধু উপরোক্ত রকমের বাকৃপ্রতিমাই তাঁর কবিতার 
অবয়ব বললে কম করে বলা হবে, আমি স্ত্রাকারে আরও কিছু প্রতিমার 
সন্ধান দিতে সচেষ্ট হব; দেখা যাবে তিনি কখনও কখনও পরাবস্তর 
পানে ছুটছেন, কখনও প্রতিমাপুগ্ত গড়ে তুলছেন নিবিড়ভাবে, অখবা 
সভ্যতার সংকটজাত প্রতিমা তাঁর কবিতাকে আচ্ছন্ন করে নিয়েছে । তীর 
বাক্চিত্রাবলীর দৃশ্যময়তা কখনও কখনও এমন আচ্ছন্নতা নিয়ে উপস্থিত 
হয়, আবার স্পর্শের এমন নিবিড়তায় ডুবিয়ে রাখে...ফররুখ আহমদের 
বাক্প্রতিমা বাংল! কবিতার নতুন সংযোজন, কাজী নজরুল ইসলামের 
পর এমন সার্ক প্রতিমা নিম্াণ বাংলা কবিতায় আর কেউই করতে পারেননি 
তাঁর প্রথম দিকের রচনা থেকে উদ্ধৃতি আহরণ করছি। যেমন, 

ঘন সন্দল কাফুরের বলে ঘোরে এ দিল বেছ'শ, 

হাতীর দাঁতের সাঁজোয়া প'রেছে শিলাদৃঢ় আব্লুস, 

পিপুল বনের ঝাঁঝালো হাওয়ায় চোখে যেন ঘুম নামে ; 

নামে নিভাঁক সিন্ধু ঈগল দরিয়ার হান্মামে । 

[সিন্দাবাদ সাত সাগরের মাঝি] 
সিন্দাবাদ নাবিক কবির নিকট বীরত্ব ও নতুন প্রেরণ! স্থষ্টিকারী প্রতীক- 
মানব- মুসলমান জাতিকে নব-জাগরণের বাণী শোনাতে পারে এমন 
নিভাঁক মানবই। সাত-সাগর পাড়ির নতুন আহ্বান এসেছে তাঁর কাছে। 


২), 


চিত্রগুলি হচ্ছে ঘন-নিবিড় কাপুরের বন, দিল, হাতীর দাঁত, শিলাদৃঢ় 
আবলুস, পিপুল বন, ঝাঁঝালো হাওয়া (হাওয়া দৃশ্যমানও বলা যায়), ঘুম 
নামা চোখ, সিন্ধু ঈগল এবং দরিয়ার হাম্মাম। আবার কাপুর বন, পিপুল 
বন, দরিয়৷ গন্ধ-বিস্তারী প্রতিমা ; হাতীর দাত বা হস্তি যুগপৎ শব্দমান ও 
গতিমান প্রতিমা নিমাণ করছে; হাওয়া, ঈগল ও সমুদ্র করে শন্দমান 
গতিমান স্পশ সুখকর প্রতিমার উৎসার ; হাতীর দাতের দৃঢ়তার ও শুজ্তার 
সঙ্গে উপমিত হয়েছে শিলাদৃঢ় আবলুস কাঠের (লক্ষণীয় আবলুস কাঠ 
ঘোর কৃষ্ণবণ ; এখানে হস্তী-দন্তের শুল্রতার সঙ্গে বৃক্ষের কৃষ্ণ বর্ণ কাঠের 
প্রতিদ্বন্্ী চিত্রময় বাকৃবিস্তার নিবিড় বৈভবমণ্ডিত বলা যায়); অবশেষে 
বল! চলে এই শ্রেণীর বাকৃবৈভব নির্মাণে তিনি সফলতা অর্জন করেছেন 
তুল্যযূল্যরপে। অথবা, আরও একটি চিত্রধর্মী ও তবনিময় দৃষ্টান্ত আহরণ 
করছি (এই কবিতায় এমন উল্লেখযোগ্য পউক্তিমালা অনেক) : 


কেটেছে রডিন মখমল দিন, নতুন সফর আজ, 
শুনছি আবার নোনা দরিয়ার ডাক, 
ভাসে জোরওয়ার মউজের শিরে সফেদ চাঁদির তাজ, 
পাহাড়-বুলন্দ ঢেউ বয়ে আনে নোন৷ দরিয়ার ডাক ; 
নতুন পানিতে সফর এবার, ছে মাঝি সিন্দাবাদ ! 
[এ : এ] 
'সিন্দাবাদ' কবিতার গতিমান-চিত্রময় বাক্প্রতিমার সার্থকতা সম্পর্কে সংশয় 
প্রকাশ কর চলে না। এই কবিতার স্তরে-স্তরে যে ধবনিবছল শব্দের 
কারুকাধ চলেছে, দৃশ্যের পর দৃশ্য যুক্ত হয়ে চক্ষমান প্রতিমাবলী যে তৃপ্তি 
দেয়, কোন কোন চিত্রের স্পশ জুখময়তা এমন নিবিড়, সমুদ্রের নোন। 
স্বাদ এমন মুগ্ধকর, সমুদ্রের-দীড়ের শব্দ এতই শ্রবণেন্দ্রিয় তৃপ্তিকর--ফররুখ 
আহমদের কাব্যাবলীতে “সিন্দাবাদ' একট শ্রেষ্ঠ পুষ্প বলে বিবেচিত হবে। 
অথব৷ “দরিয়ার শেষ রাত্রি” কবিতার পঞ্চম মাল্লার মুখে শুনি বাকৃবৈভবময় উক্তি £ 


সাত সাগরের সাথী তুমি জান পাথরে গড়া এ মুচি, 
বেদনা-নিসাড় দোলনার সুরে পড়েছিল পাশে লুঠি' 
বেহুশ হালতে খুঁজেছি আধারে দৃ"খানা কোমল ডান! 
কিশতীর মুখ ঘোরাও এবার শুনব না আর মানা। 

| দরিয়ার শেষ ন্লাত্রি: এ] 


কবিতায় বাকপ্রতিমা--৩ 


মনন-যুক্ত এই স্মৃতিময় চিত্রগুলি গ্রথিত হয়ে শেষ্ব পঙক্তিতে এসে তীব্র 
এক অনুভূতির মুখে দাঁড়াই । “কিশতীর মুখ ঘোরাঁও এবার বলার সঙ্গে 
সঙ্গে যে গতিশীল চিত্রটির সাক্ষাৎ পাই, যে মানসিক শক্তিটি অনুভবযোগ্য 
হয়, আঁসলে তখনও কিস্তির মুখ ধোরেনি কিন্ত পাঠকের চোখে 'ঘোরাও' 
বলার সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যটি প্রত্যক্ষবৎ হয়! কবির বাকবিন্যাস-নৈপুণ্য 
এইভাবে সার্কতা লাভ করে। আবার ৬ষ্ঠ মাল্লার বক্তব্য : 


কাল মাস্তলে ঝড়ের কান্না শুনেছি একলা জেগে, 
শুনেছি কান্না রাত জেগে দূর মরুভূর কূলে কূলে, 


[এ : এ] 


মাস্লে ঝড়ের কানা শুনেছি' শব্দমান প্রতিমার উদাহরণ নয় শুধু, ঝড়ের 
কান্ন৷ শ্রবণেন্দ্িয়কে উদ্বোধিত করছে না শুধূ--এই শব্দমান প্রতিমা যেন 
দৃশ্যময় হয়ে উঠেছে, কেননা মাস্তল ঝড় দৃশ্যমান কিন্তু এখানে দুটি দৃশ্যময় 
চিত্র চক্ষকে তৃপ্ত করলেও ঝড়ের কান্নাটি বর্ণনার সৌষ্ঠবে দৃশ্যময় হয়ে 
উঠেছে বলে আমার ধারণা । পরবতী পউক্তি সম্পর্কেও অনুরূপ বিশ্লেষণ 
করা যাঁয়, কিন্ত এই চিত্রাটতে একটি বিষাদময়তা৷ অতিমাত্রায় উত্তাল হয়ে 
ওঠার ফলে পূর্বোক্ত গতিময়-শব্দমান বাকৃচিত্রাট থেকে একে একটু পৃথক 
চোখে দেখেছি (যদিও প্রথম পউক্তিতেও কান্নার বেদনা-বিষাদ আছে তা 
পরবর্তী চরণের মতে৷ হাহাকারমণ্ডিত নয়, পরবতী চরণে মরুভূমির 
ধৃধু বিস্তার শূন্যতার মননশীল প্রতিমার সংযোজনে বেশী হাহাকারমগ্ডিত 
হয়েছে)। 

তাঁর কবিতায় ধবনিরূপময় বাকৃপ্রতিমার সন্ধান মিলবে চিত্ররূপময় 
প্রতিমার পাশাপাশি, দূই ধরনের বাকৃপ্রতিমায় তাঁর সিদ্ধি ঈর্ধার উদ্রেক 
করতে পারে। এমন কয়েকটি উদাহরণ রাখছি : 


একী ঘন-সিয়া জিন্দিগাঁনীর বা'ব 
তোলে মপ্সিয়া ব্যথিত দিলের তুফান-শ্রান্ত খাব 
অস্ফুট হ'য়ে ক্রমে ডুবে যাঁয় জীবনের জয়ভেরী | 
তুমি মাস্তলে, আমি দাঁড় টানি ভুলে; 
সন্দুখে শুধু অসীম কৃুয়াশী হেরি! 
[ পাঞ্জেরী : এ] 


৩৪ 


আজকে কঠিন ঝড়ের বাতাস দ্বারে দ্বারে ক্াঘাত, 
সপ্প-চিকন জিহ্বায় তার মৃত্যুর ইঙ্গিত, 
প্রবল পৃচ্ছ আঘাতে তোমার রঙীন মিনার ভাঙে। 

[ সাত সাগরের মাঝি : এ] 


ধুম ভালো কি হে আলোর পাখী? মহানীলিমায় ভ্রাম/মাঁ 
রাত্রি-রুদ্ধ কন্ঠ হতে কি ঝ'রবে এবার দিনের গান? 
[ সিরাজাম মুনিরা......সিরাজাম মুনিরা ] 


জ্বালাতে পারে যে আলো ঝঁড়-ক্ষুব্ধ অন্ধকার রাতে; 
যার সাথে শুরু হয় পথ চলা জাগ্রত যাত্রীর 
[ নৌফেলা ও হাতেম : নৌফেলা ও হাতেম ] 


ধূলির তৃফান তুলি ওরা চলে রাত্রিদিন মরুর হাওয়ায় 
ক্রমাগত ছায়৷ ফেলে ঘন জলপাই বনে, খেজুর শাখায়, 
| কাফেলা : কাফেলা ] 


সামান্য বিন্দুর আকারে 
দেখা দেয় যে বৈশাখী ঝড়ের মেঘ 
সার আসমানে সে ছড়িয়ে পড়ে অবলীলাক্রমে, 
ইসরাফিলের শিঙ্গার ধ্বনি 
যখন আমরা শুনতে পাই মেঘের বশ্রকন্ঠে, 
আর অনুভব করি 
ভাঙা গড়া, 
ঝড় ঝাপট, 
বৃষ্টি বাদলের এক নতুন অধ্যায় । 
[ গদ্য পৃথিবী : সংখ্য ২৯] 


তাঁর কবিতার এই প্রবল ধ্বনিময় বাকৃপ্রতিমা সবত্র ছড়িয়ে থাকলেও কাব্য 
গ্রন্থের তুলনামূলক ক্রমাবনতিতে এইভাবে আছে--সাত সাগরের মাঝি, 
“সিরাজাম মুনিরা” ও 'নৌফেল ও হাতেম'। নিঃসন্দেহে বলা যায় বছু 
কবিতার মধ্যে “সিন্দাবাদ”, “দরিয়ার শেষ রাত্রি', “বার' দরিয়াঁয়' তিনটি 
কবিত৷ প্রবল ধ্বনিরূপময় বাকৃপ্রতিমা-সমৃদ্ধ | 


৩৫ 


ফররুখ আহমদের কবিতায় সমুদ্র (এই অনুষঙ্গে 'জাহাজ, ঢেউ, বন্দর, 
ঝড়), মরুভূমি (কাফেলা, উট, মুগতুষ্িকা ইত্যাদি), অরণ্য, শিরাজী, 
সূর্ধ, পাখি (ঈগল), চাদ, বৈশাখী ঝড় ইত্যাদি শব্দ ও চিত্রাবলী প্রবল 
আবর্তনশীল হয়ে বারবার এসেছে (আমার প্রথম দৃষ্টিতে এই সকল শব্দই 
বেশী চোখে পড়েছে)। অথবা ফররুখ আহমদকে বুঝতে হলে সমুদ্র ও 
মরুপুরাণের তীব্র ও ঝাঁঝালো উপাদান দু'টি বিশ্লেষণ করলে অঠিক' উত্তর 
মিলবে, তিনি এই দুটি বিষয়ের অনুষঙ্গে আর-আর বাকি সবকিছু আহরণ 
করেছেন কিংবা বলা যায় আবরঁন স্থষ্টি করেছেন- বাক্প্রতিমান্বেষণেও এই 
পথে নতুন-নতুন উল্লেখনীয় বিষয়ের অবতারণা অনুভব করা যাবে । মনন- 
শীল প্রতিমাবলীর মধ্যে ইনসান, মঞ্জিল, তোরণ, আলো বা মুক্তি এবং 
এই শ্রেণীর অনুগামী প্রতিমা বৈশিষ্ট্য নিয়ে উপস্থিত। অন্যদিকে মৃত্যু 
বাকৃপ্রতিমা বারবার উচ্চারিত হলেও বুঝতে হবে জীবনের উল্লাস বা নব- 
জীবনের প্রতিষ্ঠার আলোকেই এর আবর্তনশীল উপস্থিতির প্রয়োজনীয়তা । 
ফররুখ আহমদ নব-জীবনের উদ্বোধক ও আশার বাণী বিন্যাসকারী কবি-_ 
ধুমস্ত জাতির আয়েশী শরীরে তিনি যাঁবাবরের গতিবেগ সঞ্চারকামী, “এক 
দিগ্রিজয়ী মানবগোষ্ঠীর সমরজিৎ শোণিত-গ্সোতের নির্দেশক । এই জন্য 
অরণ্যের ঝড়ের সঙ্কেতের সমান্তরালে ভেসে আসে নতুন মাটির থার্ণের 
প্রতিমা : 


আরণ্য ঝড়ের শব্দ শোনা যায় সেই পদক্ষেপে 

মাটির নতুন খ্বাণ ভেসে আসে পে ঝড় মৌন্গুমে 

যে ঝড় (বিশীর্ণ-শ্রান্তি) চলেছিল দীর্ঘ পথ মেপে 

মৃত্যুর মসিয়া হয়ে, রূপ নিল আজ সাইমুমে। 

সসাগর পৃথিবীর আদিগন্ত স্নায়ু ওঠে কেঁপে 

রাত্রি-শ্রান্ত প্রেসম্যান স্বপর দেখে পরিপূর্ণ ঘুমে ॥ 

| প্রেসম্যান : হে বন্য স্বপ্রেরা ] 

এখানে আরণ্য ঝঁড়ের প্রতিমা মাঁটির নতুন খ্াণ বহন করে আনছে, আবার 
সেই ঝড় মৃত্যুর মস্গিয়ার বাক্‌চিত্র অঙ্কন করলেও কিংবা সসাগর পৃথিবীর 
স্নায়ু কেঁপে তোলার প্রতিমা গড়লেও পরবতী পদক্ষেপে দেখি রাত্রি-শ্াস্ত 
প্রেম্যান পরিপূর্ণ ঘুমে আশার স্বপ্ন দেখছে (এই নাগরিক মানুষ হেমিংওয়ের 
বৃদ্ধের বাঘের গর্জনের স্বপুকে স্ুরণ করাঁয়)। এই মননশীল বাক্প্রতিমাটি 


৬৬ 


ফররুখ আহমদের মানসিকতাকে ধারণ করেছে । এখানে ঝড়, মরুভূমির 
সাইম্রম, সাগর, মৃত্যু ও উজ্জীবনের স্বপন প্রভৃতি বাক্চিত্রগুলি একাট পূণ 
বাক্প্রতিমা নিমাণ করেছে এবং ফররুখ আহমদের মানসিকতা এখানে 
পরিস্ফট হয়েছে বলতে পারি। অথবা : 


ঝড়ের শিখরে জাগায় প্রবল হে! 

গতি আবতে সুদৃঢ় তার নেশা 

ভাঙে না বাধার কটিল ব্যঙ্গস্বরে 

চোখের পলকে সে আরবী তাজী উধাও দেশান্তরে । 
কেঁপে ওঠে তার সজীব খুরের আঘাতে মৃতের ঘর, 
জেগে ওঠে তার প্রবল গতির ঝড়ে মৃত প্রান্তর । 


| ইশারা : সিরাজাম মুনির] ] 


ঝড়ের তাণ্ডবে অশ্ব হ্রেষা ধ্বনি তোলে এবং সেই তাজী এখনই দিগৃবিজয়ে 
ছুটবে, আর সত্যই বখন যাত্রা শুরু করল দেখলাম তার খুরের প্রবল আঘাতে 
মুতের ঘর-বাড়ি বিলোপ হতে শুরু করেছে এবং পরিশেষে শুনতে পাই 
অশ্বের খুরের আঘাতে দীর্ণ ক্াটাময় মৃত প্রান্তর সজীব হয়ে উঠছে- ফররুখ 
আহমদের বাকৃপ্রতিমায় বক্তব্য স্ফুরিত হয়ে উঠল। উপরোক্ত দু'টি 
বাকৃবন্ধে লক্ষ্য করা যায় গদ্যের একটা টান, এই মেজাজটি খুব জোর- 
কদম নিয়ে তীব্র গতিশীল নয়, কিন্ত শৃর্তিশীল। আরও লক্ষণীয় দু'টি 
বাক্প্রতিমায় তাঁর ধ্বনিময় বৈভব দীপ্ত হয়ে উঠেছে। একটি উৎকৃষ্টতম 
হবনিরূপপ্রবল বাক্প্রতিম! : 


বাজে অন্ত জলতরঙ্গ মৃদঙ্গ অন্বরে 
সারং রবাব একাকার হ'ল যন্ত্রীর মন্তরে। 
[ আলী হায়দার : সিরাজাম মুনিরা ] 


সভ্যতার সঙ্কট-জাত বাকৃপ্রতিমা নিদর্শন তুলে ধরছি এবার | একদিন 
বাংলার ঘরে ঘরে ক্ষধার হাহাকার উঠেছিল, সেই একদিনের ইতিহাস ১৩৫০ 
সালের মনৃস্তর, সেই দিনের ফররুখ আহমদ কলকাতা নগরের এবং বাংলার 
দুস্পকে ধরেছেন এইভাবে : 
অন্ধকার ! গুঢ় অন্ধকার-_ 
ভয়ঙ্করী এ রজনী বাহুতে জড়ায় কাল সাপ 


৩৭ 


মানুষী বিবেকে শুধু পড়িতেছে শয়তানী চাপ 
পাশব প্রতাপ । 


গলিত শবের মুখে এই প্রশব এ সংশয় আশঙ্কা-কৃটিল 
বহু রাত্রি পার হয়ে স্বলিত পথের প্রান্তে শখকিত নিখিল 
আজো স্বপ্প দেখে; 
আজিও শবের পিছে পার হয়ে যাত্রীদল চলেছে অনেকে । 
[ নাম কবিতা : হে বন্যস্বপেরা ] 


এ পাশব অমানুষী ক্রুর 
নিলজ্জ দস্্যুর 
পৈশাচিক লোভ 
করিছে বিলোপ 
শাশ্বত মানব-সত্তা, মানুষের প্রাপ্য অধিকার, 
ক্ষধিত মুখের গ্রাস কেড়ে নেয় রুধিয়া দুয়ার, 
মানুষের হাড় দিয়ে আজ গড়ে খেলাঘর ; 
সাক্ষ্য তার প'ড়ে আছে মুখ গুঁজে ধরণীর 'পর। 


[| লাশ : সাত সাগরের মাঝি ] 


“হে বন্য স্বপ্রেরা' নামক অগ্রস্থিত কাব্যের নাম-কবিতাটি থেকে নেওয়া 
প্রথম উদ্ধৃতির এই ছত্র কয়টি। ফররুখ আহমদের রোমান্টিক মন একদিন 
সভ্যতার সঙ্কট দেখে বিমূঢ় হয়ে এই পঙউক্তি নিয়ে রচনা করেছেন, এমন 
আরও কবিতা আছে (“সিরাজাম মুনিরা'-র “এই সংগ্রাম কবিতায়ও এই 
সংকট প্রকাশ পেয়েছে)। ফররুখ আহমদ যেখানে আতর লোঁবানের 
গন্ধই বেশী সশুঁকতে ভালোবাসেন সেখানে পাই এই লাঁশের তীব্র গন্ধ, এই 
দুটিই ঝাঁঝালো অর্থাৎ খাণেক্জ্রিয়ময় বাকৃপ্রতিমা | 

যে-সকল মননশীল ও সাধারণ অর্থ-প্রকাশক প্রতিমা ফররুখ আহমদের 
কাব্য দেহ গঠন করে, যাদের সঞ্চরণ তাঁর কাব্যে বুগুণিত তেমন একটি 
স্তবক আহরণ করছি। শব্দগুলি ঘুম, স্ুবে সাদেক, তারকা, মিনার, 
ঝড়, ঈগল, দিগন্তে সোনালি বান, তিমির-শিকল উটের সারি, যাত্রীদল 
প্রভৃতি তার বিশিষ্টতাজ্ঞাপক মননের £ 


৩৮ 


তাদের চলার তালে ঘুম ভাঙে, দুই চোখে নেমে আসে ঘুম, 
সুবে সাদেকের শুভ্র পথে এসে তারকারা নীরব নিঝুম... 
দীর্ঘ মোরাকাবা শেষে অকস্মাৎ প্রভাতের রঙিন মিনার 
চড়া তোলে তার........... 
প্রবল গতির ঝড় বুকে নিয়ে রুদ্ধশ্বাস উড়িছে ঈগল, 
দিগন্তে সোনালি বানে খুলে গেছে শর্বরীর তিমির-শিকল, 
উটের সারির পাঁশে জম! হ'ল একে একে দৃঢ় অচপল 
দূর যাত্রীদল। 


[ কাফেল৷ : কাফেলা ] 


৩৭৯ 


তৃতীয় অধ্যায় 


তার কাব্যে বাগৃুবৈভব অগুনতি, দু'হাতে তিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন চিত্র- 
রূপময় বাগৈশৃষ ; বিশেষত “সহসা সচকিত' কাব্যগ্রস্থ দৃশ্যমান ও স্পর্শানু- 
ভূতি উদ্রেককারী বাক্প্রতিমার নিবিড় 'ও উজ্ভ্রুল দৃষ্টান্তে অকৃন্ঠ। সৈয়দ 
আলী আঁহসান এমন একজন কবি যাঁর কবিতা উপমায় উৎপ্রেক্ষায় অলঙ্কারে 
রূপকে শব্দের এশুষে একাট বিশেষ আবহ স্ষ্টি করতে সমর্থ ; সক্ষম । 
বাকৃপ্রতিমা বা ইমেজ নিমাণে তিনি বারবার প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যের 
দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হয়েছেন, প্রাচীনকালের চিত্রধ্মী প্রতিমাবলী অনবরত 
আহরণ করে সেই সঙ্গে মননশীল প্রতিমার যোজনা করেছেন-_বলা যায় 
তিনি প্রাচীন ও মধ্যযুগের সেই সকল প্রতিমার নবমূল্যায়ন প্রয়াপী। এই 
পথে সিদ্ধি এসেছে নিটোল শব্দ চয়ন করে, নিরবচ্ছিন্ন অলক্করণ পদ্ধতিতে 
পংক্তির পর পংক্তি সঙ্জায়, বাহ্যিক রূপাবয়ব অঙ্কনের ছলে কবিতার 
অস্তর-প্রকৃতির উদ্বোধনে- এই সকল বৈশিষ্ট্যের জন্য তাঁর কবিতা অমল 
মাধুরী বিস্তার-পারঙগম | শব্দকে তিনি বরাবরই কবিতার প্রধান এবং 
অমোঘ অস্ত্র স্বরূপ স্বীকৃতি দিয়েছেন, বস্তত শব্দের শোভাযাত্রায় ও 
সৌকধে কবিতার অবয়ব গঠনে তিনি অন্যতম পথিকৃৎ। সুধীক্রনাথ 
বলেছেন, “রেখার পর রেখা টেনে পরিশ্রান্ত গদ্য যে-ছবি আকে, গোটা- 
কয়েক বিন্দুর বিন্যাসে কাব্যের যাদু সেই ছবিকেই ফুটিয়ে তোলে আমাদের 
অনুকম্পার পটে। কাব্যের এই মরমী বৃতে সিদ্ধি আনে প্রতীকের 
সাহায্যে । শব্দ মাত্রেরই দুটো দিক আছে; একটা তার অর্থের দিক, অন্যটা 
তার রসপ্রতিপত্তির দিক। গদ্যের সঙ্গে শব্দের সম্পর্ক এই প্রথম দিকটার 
খাতিরে ; গদ্যে শব্দগুলো চিন্তার আবার। কিন্ত কাব্য শব্দের শরণ 
নেয় ওই দ্বিতীয় গুণের লোভে; কাব্যের শব্দ আবেগবাহী' । সৈয়দ 
আলী আহসানও শব্দের অন্তঃশীল আবেগ, সমাবেশ ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে 
কাব্যের মরমী সিদ্ধিতে পৌছার প্রত্যাশী ; কিন্তু তাই বলে শব্দের অনুশাসন 
সর্বক্ষণ মেনে কবিতাকে সঙ্গত শাসনে অনুক্ষণ বেঁধে রেখেছেন বা রাখতে 
প্রয়াসী এমন নয়। 
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তার অনেক" বাকৃপ্রতিমা (এবং কাব্য ভাবনা) ভালোবাসার স্বরূপ 
প্রকাশে, অন্তরের আবেগ উদ্বোধনে ও প্রেমের ভুবন রচনায় আঁবতিত; 
আন্দোলিত। “সহসা সচকিত' গ্রশ্থের কবিতাবলী এবং 'উচচারণ'-এর 
অনেক কবিতা প্রেমের অস্থিরতা-প্রশাস্তি, বহিদৃষ্টি-অন্তপ্র কৃতিপ্রবণতার 
ভাবনায় কৌতূহলী । “উচচারণ' গ্রন্থের ৪৩ সংখ্যক রচনার লিখেছেন, 
“আমি সমস্ত কিছুর মধ্যে একটি চিরকালের আকাউক্ষাকে জাঞ্তত দেখতে 
চেয়েছি--সে আকাউক্ষ! হল একটি অসম্ভব প্রেমের মধ্যে আপনাঁকে আবিষ্কার 
করা... ।' প্রথমে এই দৃষ্টিকোণ থেকে দৃষ্টান্ত অন্বেষণ করা যাঁক, প্রথমে 
এই ভাবজাত বাক্প্রতিমার অনুজ্জুল ও সচরাচরিক কয়েকটি বাক্প্রয়োগের 
উল্লেখ প্রয়োজন। যেমন : 


যদি ফল হও, যদি পাখী হও, 
নদীর প্রবাহে যদি বা উধাও, 
যদি আকাশের অঞ্চল হয়ে 
আবরণে ঢাকো আমারে_- 
| সহসা সচকিত : সংখ্য ২] 


যৌবন যদি ভরা নদী হ'য়ে 
বেতসের মতো কম্পিত 
| এ : সংখ্যা ৯] 


হরিণী-গঠন বাহ সঙ্গতি_- 
গ্রীবায় জড়ায়ে যেন লতী, 
| এ: সংখ্যা ১৮] 
দেখেছি প্রথমে নাকে হীরাটি 
কানে কগুল লীলাভরণ, 
কত না বর্ণ শাড়ীর আচল 
কত বিচিত্র দেহাবরণ। 
গতি-বিভর্গে কত কৌশল 
তির্ক চোখে কত ভাষা, 
কৌতুক নিয়ে মধুর খেলায় 
আনন্দ আর কত আশ!। 
[এ : সংখ্যা ২৩] 
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উজ্জুল আলোড়িত দীপ্তিময় বাকৃপ্রতিমার নিদশন প্রয় এই সকল উদ্ধৃত 
ছত্র, সহজ-সাধারণ বর্ণাঢ্য বর্ণনা মাত্র । ফুল, পাখি, নদী, আকাশ-এর 
মতো নায়িক! ও নায়িকার অঙ্গাভরর্ণ ; বেতসের মতো৷ কম্পিত যৌবন : 
হরিণী-গঠন বাহ ও গ্রীবায় জড়ানো সেই বাছ লতা , নাঁকে হীরার নাঁক- 
ছবি, কর্ণে লীলায়িত কর্ণকগুল, বনুবর্ণ শাড়ির আঁচল এবং বিচিত্রবর্ণ 
অন্যান্য দেহাভরণ, নায়িকার কৃশলী গতিভঙ্গি, তীর্যক চোখের বিচিত্র 
ভাষা, আনন্দ-কৌতুক দোলায় গতিময়ী নায়িকার আনন্দরূপ আশা--নায়িকার 
এমন রূপ সহজ-দাধারণ ভাষা প্রয়োগে বণিত এহেন রূপ-বর্ণনা ও গুর্ণা- 
রোপ কোন তীক্ষ-তুমুল ইন্জ্রিয়বেদিতার পরিচয়বাহী নয়, অথবা নয় নতুনত্বে 
হৃদয়দ্রবকারী। ভরা নদীর যৌবন, বেতসের মতো কম্পিত যৌবন, 
হরিণী-গঠন বাহু বাকৃচিত্রাবলী প্রাচীন ও মধ্যযুগের কাব্যে বহুবিধতাবে 
বছবার বহুব্যবহৃত হয়ে তার হাতে এসেছে- যৌবনের বেদনার গান এখানে 
নব্য-কাব্যকলা রীতি অনুসরণে অনুস্থত হয়নি, অথবা নব-নৰ অন্তরঙ্গ 
বাকৃবৈভব এখানে অনুপস্থিত। আরও, একটি উদাহরণে দেখতে পাই 
প্রাচীন (সংস্কৃত ও মধ্য যুগের বাংলা সাহিত্যের) কাব্যকলার প্রতি প্রীতির 
অকুন্ঠ স্বীকৃতি। যেমন : 


শুধু বিস্য়__ এখনও যখন 
অবগুন্ঠন উন্মোচন 
নিটোল দ্রাক্ষা তোমার কপোল 
এবং বক্ষে উদ্বোধন__ 
উপাধান যেন চিরাশ্রয়ের 
তরঙ্গ যেন বরণীয়, 
একাকী আমার আশা-নিরাশার 
প্রাচীন কাব্য স্মরণীয় || 
| এ: সংখ্যা ১০] 


উচচারণ' গ্রন্থে কবি স্বীকার করেন : 


তার দেহ আমার কাছে মধ্যযুগের কাব্যের বরতনু। স্পর্শের নিয়ে 
বিগলিত পাথরের মতো । প্রতি অঙ্েই যেন হৃদয়ের উপক্রমণিক: । 
৮28 তার সমগ্র দেহ একটি প্রসন্ন সময় উদযাপনের নিভৃত কৌতুহল । 
প্রতিদিনের ব্যবহারে পৃথিবীর সময় যখন অনবরত ক্ষয় হচ্ছে, অথব৷ 
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প্রচুর বিষণুতায় শীতে প্রকৃতি যখন নিস্তব্ধ, তখন তার অনাবৃত দেহ 
অশেষ উপলব্ধির মতো! এবং উষ্ণতায় নিশীথে বিপুল অন্ধকারে একটি- 
মাত্র প্রজ্জুলিত দীপশিখার মতো। আমার করাঙ্গুলী তার দেহকে 
স্পর্শ করে কামনার উদৃঘাটন করে নি কিন্ত হৃদয়কে উন্মোচিত 
করেছে। এ স্পর্শের অবক্ষয় নেই । [ দংখ)। ১৩] 


মধ্যযুগের ধারা বহমান এতিহ্যে আধুনিক কালে পৌছেছে, কবি এরতিহেযর 
আনুগত্যে অকুন্ঠ। এই সকল ত্বগেন্দ্রিয় ও চক্ষন্দিয় তৃপ্তিকর প্রতিমাবলী 
তার কবিতায় এক নিবিড় বৈভব এনে দিয়েছে, সমসাময়িক বা পরবতী 
কবিদের মধ্যে আল মাহমুদের “সোনালী কবিন' গ্রশ্থেই যা এমন বাগৈশূর্ষ 
স্থষ্টি করেছে। সৈয়দ আলী আহসানের বৈশিষ্ট্য এই ষে তিনি সংস্কৃত 
ও মধ্যযুগের বাংলা-সাহিত্যের পরিচিত আবহকে আমাদের কাছে তুলে 
ধরে পুনরায় সেই স্বাদ গ্রহণে আগ্রহী করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। তার 
দৃশ্যমান বাক্প্রতিমাগুলি বরাবরই স্পশেক্্িয়কে বিহ্বল করে, আবার স্পশে- 
ন্থ্িয়কে তিনি যখন প্রতিমাবিধৃত করেছেন তখনও দৃশ্যময়তা তৃল্যমূল্য 
রূপে সঞ্চরমান--এই সফলতা ন্যুন নয়। আবার সমস্তকিছু উৎসভ্জন করে 
পরক্ষণেই আমরা পৌছে যাচ্ছি অন্য এক রাজ্যে । তাঁর কবিতায় এমন 
অনেক-অনেক বাক্প্রতিমার সন্ধান মেলে যেখানে মনন-মিশ্রিত বাক্প্রতিমা- 
বলী উদ্বেল, এবং এই পথে তিনি লক্ষ্যাভিসারী। সংস্কৃত কাব্যে (ও মধ্য 
যুগের বাংলা কবিতায়) বিরহ ও মিলন বাস্তব সম্ভবপরতার মধ্যে আবদ্ধ, 
আর সৈয়দ আলী আহসানের মিলনোল্লাস (একটি ভাবচ্ছবি অঙ্কিত করেও) 
আধুনিক কবির ব্যক্তিস্বরূপের বিদ্যুৎস্পর্শ অনুভব হয়। 


১.  অর্থবিহীন তোমার কথায় 
বিপুল! পূর্থী মেধ হ'য়ে যায় 
সব মুছে দিয়ে শব্দের মোহে 

চিত্ত সহসা! মূছিত-_ 
বিশ্রামহীন তোমার কাকলী-- 
আমার হৃদয়ে সচকিত।। 


[ সহসা সচকিত : সংখ্যা ৪] 
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গোপন রেখায় যেখানে কথার 

হৃদয়ে সজল আতনাদ--_ 
তোমাকে সেখানে কামনা করেই 

ছড়া গানের কত প্রমাদ-_ 
আশ্রয় ভুলে কথার পাখায়, 
অবিরল যেন বৃষ্টি ধারায়, 
অসম্পূর্ণ আকুল ভাষার 

অভিসার যেন অকস্মাৎ || 

| এ: সংখ্যা ৮] 


কিন্তু এখানে আমার আকাশ 
মেঘ আর ছায়া এবং বাতাস 
শুধু অবিরত চিস্তিত, 
কি ক'রে জীবনে অর্থনীতির-_ 
আয় আর ব্যয়, ক্ষয় ও ক্ষতির 
করপুটে ভরি দান-সামগ্রী 
একটি হিসাবে নিণীতি। 
[ এ: সংখ্যা ৯] 


চঞ্চল হৃদয় নিয়ে 
অবিরল কয়েকটি পাখী-- 
এক সঙ্গে ডানা মেলে 
যেন এক পুম্পের কোরক |] 
| এ: সংখ্যা ১১ | 


পাখীর চোখের ঘুমের সঙ্গে, 
তোমার জনা নব আনন্দে, 
পাথরের মতে নগর ছায়ায় 
দেহ প্রান্তর সাগর হর; 
ভাগ্য-কূশল সন্ধান ক'রে 
হৃদয়ে হৃদয় নীরব হয় || 
. [প্রঃ সংখ্যা ১৮] 


88. 


৬. তুমি তোমার কৃন্ঠাহীন শুত্রতা নিয়ে, 
নিরাভরণ এ্রশর্ষের দীপ্তিতে, 
বন-পথে আমার দৃষ্টিতে, 
চোখের পলক ফেলার, 
বাণ্প হয়ে, আবরণ হয়ে, 
সমস্ত দেখার লীলাভূমি হলে। 


| উচ্চারণ : ২৮] 


প্রথম উদ্ধৃতিতে দেখি প্রিয়তমার অর্থহীন কথায় বিপুল পৃথিবীর অস্তিত্ব 
চলিঞু মেঘের অস্থিরতায় পর্যবসিত (মেঘ তৃষ্ণা নিবারণকারী জল বহন 
করে, মেঘ-বারি পৃথিবীকে শ্যামল ও উর্বর করে, মেঘ কালিদাসের যক্ষের 
প্রাণরক্ষাকারী বাতাবহ, মেঘ গতিশীলতার প্রতীক), মেঘ মুছে শব্দ হয়, 
সেই শব্দ কবির হৃদয়কে করে মৃছিত এবং পুনরায় মূ ভেঙে সেই শব্দাবলী 
কবিকে করে সচকিত। অর্থাৎ বুঝতে পারি প্রিয়তমার প্রেম কবিকে 
ক্ষণে ক্ষণে রূপান্তরিত করে নব-মব আবহে স্থাষ্টিতে সৌকর্ষে। এখানে 
আর, পুবের মতো, প্রিয়তমার বূপ-বর্ণনায় সচরাচরিক গতানুগতিকতা 
নেই, অথাৎ প্রিয়তমার বাহ্যিক রূপের অন্তরঙ্গ বিবর্তন ঘটেছে । এই 
ভাবনার প্রকাশ উচচারণ গ্রন্থের ১৫ সংখ্যক কবিতায়, “...প্রেমের দীপমালা 
জালিয়ে/পুরষ এবং রমণী যুগ যুগ ধরে মুক্তির সন্ধান করেছে এবং মিথুনের 
সন্মোহনে/দ্বৈিতবোধের অপসারণ ঘটিয়ে অন্তহীন আনন্দের উপঢৌকন 
এনেছে ।/এ-ভাবেই অনবরত নতুন নতুন জন্মের উৎসব; এ-ভাবেই 
জীবনের উত্তাপ/জাগে আমাদের শরীরে, প্রকৃতিতে এবং সর্বত্র 3........।+ 
বুঝতে দেরি হয়না এই বাগৈশ্বধ প্রেমের গভীর অর্থময়তা অণবষণ তৎপর, 
মনন যুক্ত হয়ে এই বাক্প্রতিমা পরিণতির দিকে অগ্রসরমান। জহসা 
সচকিতের উপরোক্ত উদ্ধৃতির 'কথা'র শব্দপ্রতিমা চলি মেঘের চিত্রময় 
ও গতিমান প্রতিমায় রূপান্তরিত, কখনও শব্দগুলি মৃছিত চিত্তের মতো 
স্বির হয়ে নতুন গতি স্থ্ারের জন্য আবেগ সঞ্চয় করছে। লক্ষণীয় 
কবির বাকৃপ্রতিমা এখন (পূর্বের গতানুগতিকতার জাল ছিন্ন করে) অন্তর 
দীর্ণ আবেগে উৎসারিত ॥ দ্বিতীয় উদ্বৃতিতে পাই প্রিয়তমার কথার। 
হৃদয়ের অশ্ নিনাঁদিত করে (লক্ষণীয় হৃদয়ের অশ্রু প্রতিমাটি), আর তাঁই 
কবির মনে উৎসারিত হয় ছড়া ও গানের বিপুল ঝর্ণাধারা, এবং অবিরল 


৪৫ 


কথার পক্ষপুট বৃষ্টির ঝম্ঝষূ শব্দে স্য্টির অভিসারে, 'উন্মত্ত। এখানে 
প্রিয়তমার কথা “হৃদয়ে সজল আর্তনাদ'-এর মতো চক্ষগ্রাহ্য (অর্থাৎ সজল' 
শব্দের চক্ষগ্রাহ্যতা) অনুভূতিক ও শব্দমান বাকৃচিত্র নির্মাণ করছে; আবাঁর 
“হৃদয়ে সজল আর্তনাদ” বলার সঙ্গে সঙ্গে দৃ্টিগ্াহ্য শ্র্তিমান ও মননশীল 
ভাবের উদ্বোধন হয় ; আর পরবতী “কথার পাখায়' “বৃষ্টি ধারায়” পাঠে শব্দময় 
ঘাণযুক্ত চিত্ররূপময় এবং অনুভূতিশীল প্রতিমার উদ্বোধন হয়; সর্বশেষে 
“অসম্পূর্ণ আকুল ভাষার/অভিসার যেন অকস্মাৎ (দৈহিক অভিসার নয়) 
বলার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের হৃদয় আরও উছ্ছেল হয়ে ওঠে এক তীব্র-মধুর- 
হার্দ্য যন্ত্রণায় | তৃতীয় উদ্ৃতিতে কবির বর্ণনা আঁকাশ মেঘ ছায়া ইত্যাদি 
চক্ষগ্রাহ্য প্রতিমা নিয়ে (বাতাস চক্ষগ্রাহ্য না-হলেও বস্তবাচক), কিন্তু এইসব 
ৃষ্টিগ্রাহ্য বস্তপুঞ্জ হৃদয়ের আঁকৃল আবেগ প্রকাশকারী কথার জন্যই ব্যয়িত। 
আবার, পরবর্তী স্তবকেও জীবনযাত্রার আয়-ব্যয়ের কথা যতই সোঁচচার 
ভাষায় বণিত হোক তার অন্তরালে ও পাশাপাশি সনির্বন্ধ হয়ে উঠেছে 
ভালোবাসার অকৃন্ঠ উপহার অপ্পণ। চতুর্থ উদ্ৃতিতে হৃদয়রপ চঞ্চল 
পাখির সঞ্চরমান ডানা গতিশীল প্রতিমার উদ্বোধন করে, পনর্বার, পুষ্পের 
কোরক সেজে মুহূর্তের মধ্যে স্থিরচিত্র এবং গন্ধ-বিস্তারে বুতী হয়ে উঠল 
(ভুলছি না৷ পাখির পক্ষপুট বৌদ্র-বৃষ্টির ভিন্ন-ভিন্ন পরিবেশে 'বিভিন্ন রকম 
গন্ধশ্রাবী)। এখানে হৃদয়ের গতিমান প্রতিমা স্থিরধ্মী পুষ্প কোরকের 
সঙ্গে উপমিত হয়ে একটি আবতণশীল সম্পূর্ণ বাক্প্রতিমা৷ নিমিত হয়েছে। 
পঞ্চম উদ্ধৃতি £ পাখির ঘুম-চোখ ও পাথরের নগর ছায়ার মতো প্রিয়তমার 
স্থিরধমী শরীর একসময় সমূদ্রের মতো! কল্লোলিত ও গনশীল হয়ে ওঠে, 
সেই হৃদয়ের সংস্পর্শে এসে আরেকটি আবর্তনধী হৃদয় নিথর-নিস্তরজ 
হয়--দেখতে পাই স্থিরচিত্র একবার গতিমান হয়ে পুনবার স্থিরচিত্তে অবসিত 
হচ্ছে, অর্থাৎ প্রয়োগরীতির বেশিষ্ট্যে এখানে বাগবৈভব নবতর হচ্ছে। 
(হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের যোগ হয় ভাগ্য-কশল অণবেষেণের জন্য) | ষ্ঠ 
উদাহরণে “কৃন্ঠাহীন শুভ্রতা' বাকৃচিত্রটি অঙ্কিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠকের হৃদয়ের এক আন্দোলিত অনুভূতির কোলাহলের জন্ম হয়। 
এই উদ্ধৃতির বাঁকৃচিত্রাবলীও অনুভূতি-সঞ্তাত, মধ্যযুগের মতো বপবর্ণনায় 
বস্তময়তার প্রাধান্যের পরিবর্তে বস্তবিধৃত গুণাবলী শীলিত হয়ে উঠেছে। 
এই ছয়টি উদ্ধৃতি পূৰবতাঁ উদাহরণ থেকে ভিন্নধ্মী, এবং এখানেই নৈয়দ 
আলী আহ্সানের বাকৃপ্রতিমার ওজ্ছুল্য ও দীপ্তি। 
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প্রেমের পূর্ণতা কি মৃত্যুতে, অথবা জীবনে? প্রেমের গতীরতায় 
মানুষ যখন অবগাহন করে তখন মৃত্যু তার কাছে তুচ্ছ। বিরহের দশমী 
দশায় মৃত্যু হয়, আবার প্রেমের বঞ্চনাও মৃত্যু ডেকে আনে। সহসা 
সচকিত' গ্রন্থ মিলনের, উল্লাসের-মৃত্যু এখানে তার চির-অন্ধকার হাত 
প্রসারিত করতে পারে না, আবার মিলনের গভীরতায় সমাহিত হওয়াও 
এক ধরণের মৃত্যু । “সহসা সচকিত গ্রন্থে মৃত্যু প্রতিমা একবার ঢকিতে 
হান। দিতে লক্ষ্য করেছি। প্রিয়তমা যদি ভুল বোঝে তবে মৃত্যুই শ্রেয় ঃ 
চিত্তের কিছু সংবাদ না নিয়েই 
তুমি যদি ভাব বিগলিত দেহে 
আমি বিচলিত কামনার কলগানে, 
তা" হ'লে তোমার ভুল ভাঙাবো৷ না 
অচেনা-চেনার সব আয়োজন 
মানস পৃতুলে নির্মাণ ক'রে যাঁব। 
এ বিলাপ তাপে আমার মৃত্যু । 
[ সহসা সচকিত : সংখ্যা ৬ ] 


উিচচারণ গ্রন্থের কয়েকটি প্রতিমায় মৃত্যুর উল্লেখ পাই। একাটি-_ 
আমি তোমার দু" চোখের মুক্তার কথা ভেবে 
অধরোষ্ঠের কম্পিত কথার রক্তিম 
সাহচর্ষের চিন্তায়, 
চিরকাল অন্ধকারে নিঃশেষ হতাম | 
| উচচারণ : সংখ্যা ৩০] 
কখনও কামনার আতিশয্য মৃত্যু ডেকে আনতে পারে। কিন্তু আতি- 
শয্যের সর্বশেষ অবস্থায়ও তিনি একাটি চরম আকুলতাঁয় কেঁপে উঠবেন, 
তারপর ঝরে পড়বেন। নিয়ে উদ্ধৃতিটি আহরণ করা হ'ল : 


এ কামনায় কোন্‌ অসম্ভব যন্ত্রণায় 
আমি শেষ হব জানি, শুধু জানি নি£শেষিত হবার পূর্বে একটি সবশেষ 
চরম আকুলতায় আমি অপরাহ্ের নির্জনতায় কৃষ্ণচূড়ার রক্তিম ফুলের 
মতো ঝরে পড়বে! ! আমার সকল আনন্দ তখন বাতাসে ছড়িয়ে পড়বে, 
মাটিতে মিশে যাবে এবং সময়ের গণনাঁয় চিরদিনের জন্য নিঃশেষ হবে । 


| এ : সংখ্যা ৩৬ | 
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ঝরে পড়তেই হবে, অবশ্যন্তাবী। এই বোধ থেকে আরেকটি মৃত্যু 
প্রতিমার উল্লেখ করি। প্রেম অমোঘ অনাক্রমণীয় এবং অনতিক্রম্য | মৃত্যুও 
অপরাজেয় । যেমন : 


মৃত্যুকে যেমন অতিক্রম করতে পারি না, 
তেমনি তোমাকেও নয়। 
[ এ: ৭০] 


মৃত্যুর পর আর কবিকে পাওয়া যাবে না পূৰের মতো, কিন্ত পূবের বহু 
স্মৃতি-মাখ। প্রিয় অঙ্গগুলি পরিত্যক্ত হাড়ের মধ্যেও ওজ্জুল্য দেবে । এখানে 
মৃত্যুর আনুষঙ্গিক দৃশ্যমান প্রতিমারা এসেছে, সৈয়দ আলী আহসানের 
কাছে এই “কবর' ও হাড়" প্রতিমা অসচরাচর। উদ্ধৃতিটি নিয়রূপ : 


এরপর তুমি যখন 
আমার সন্ধান করবে, 
তখন আমার কবরের মধ্যে 
মাথা রাখবার জন্য 
একটি শুকনো হাড় পাবে, 
যা একদিন আমার বাছ ছিলো ॥ ' 
[এ : সংখ্যা ৩৫] 


মৃত্যু প্রতিমা সম্পফিত একাট সম্পূণ কবিতা তুলে ধরছি : 
মৃত্যু একটি অস্তিত্বের সংশোধন মাত্র। 
মৃত্যু একটি নতুন রূপের মধ্যে জাগরণ । 
মৃত্যু একাট আলোর বিস্তারের মতো __ 
পৃথিবীর দিগন্তের সীম! ছাড়িয়ে 
নতুন সৌভাগ্যের সত্য। 
মৃত্যু একটি ইচ্ছার চিরদিনের পূর্ণতা । 


খর (6 


কার ইচ্ছার ? 
আরেকটি উদ্ধৃতি........উচচারণ' গ্রন্থের সর্বশেষ কবিতায় মৃত্যু প্রতিমা : 
আমি আঁসবো-_ 


হয়তো মৃত্যুর শেষে সর্ব-বিলয়ে 
একাকার হয়ে আসবো-_ 


৪৮ 


সে-দিনের অপেক্ষায় 
আমি আজও বেঁচে আছি ।। 
[এ : সংখ্যা ৮২] 
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'সব-বিলয়' নামক মৃত্যু--সর্ববিলয়ে একাকার হয়ে দয়িতার সঙ্জে খিলন 
হবে_ মৃত্যু তাই যন্ত্রণার অবশেষ নয়, যন্ত্রণা থেকে মুক্তি নয়, নয় বিলাস-_ 
মৃত্যুই প্রেমের পূর্ণতা প্রশান্তি স্থৈর্ব । মৃত্যু প্রতিমা কবির কাছে প্রেমের 
আরেক জগত হয়ে স্ফুট; মনে রাঁখতে হবে নায়িকার বঞ্চনা অবহেল৷ 
অবিশ্বাস সন্দেহ থেকে মৃত্যু চিন্তার জন্ম হয়নি মৃত্যু এখানে স্বাভাবিক 
পরিণতি, প্রেমের পরিপুণতা ও প্রশান্তি । 

সৈয়দ আলী আহসানের এই বাগৈশূর্ধ অবশেষে মননশীলতাঁয় বেশি 
স্ফর্তবাক। তার স্পর্শেন্দ্িয় জাগ্রতকারী ও চিত্রময় বাক্প্রতিমাবলী এক 
সময় মননশীলতার আশ্রয় করে, এই মশনের মিশ্রণ না-হলে তিনি মধ্য- 
যুগের ধারার অনুবর্তনকারী রূপেই চিহ্নিত হতেন । 


প্রেমের পৃণুতা মৃত্যুর মধ্যে, শুধু মৃত্যুতে নয়, মৃত্যুর শেঘেও -াছে 
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চতথ” অধ্যান্র 


শামস্থুর রাহমানের কবিতা সম্পর্কে কিছু আলোচনা করব, তবে কবিতা 
সম্পর্কে ঠিক বলা নয়, কবিতার বিশ্রেষণমাত্র । প্রথম গান : দ্বিতীয় 
মৃত্যুর আগে থেকে শেষতম গ্রন্থ ফিরিয়ে নাও ঘাতক কাঁটা” পর্যস্ত তার 
বহুস্তরী ও বর্ণবুল কবিতাবলীতে তিনি কখনও সংশয়াচ্ছন্ন, কখনও 
বিষাদের অতল গহ্বরে নিমভ্জিত, কখনও মৃত্যু চেতনায় অধীর, কখনও 
নৈরাশ্য ও মূল্যবোধের অবনমনে হতাশাগ্রস্ত, কখনও শুন্যতা প্রবল প্রতাপে 
চেপে ধরে ; আবার পাখি ডাকে, হ্রেঘা ধ্বনিতে তুরঙ্গম ছুটে চলে, সূর্যের 
নিচে স্বপ্রাচ্ছন্ন বাগান জাগে এবং সেই বাগান হয় চতুদিকে গন্ধ ও বর্ণমনি 
বিভায় সমুজ্ভুল। এই সকলের মধ্যে তার কবিতা, অর্থাৎ বিভিন্ন রকম 
পথযাত্রায় বিভিন্ন ধরনে ভালো-কবিতাই তিনি রচনা করেন, স্তরভেদে 
রূপপ্রতীকের দীপ্ত অন্বেষণে কখনও নিরাভিরণ, আবার কখনও অনংকার- 
বল কবিতা রচনায় তিনি পারদশী কবি। | 


প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে', যদিও বড়ো বেশি জীবনানন্দীয়, 
এই কাব্যে যে কয়টি শব্দ বাকৃপ্রতিমা নিমিতিতে অন্ত:সলিল ম্বোত নিমাণ 
করেছে তার! তীব্র বেগে প্রবাহিত হয় শেষতম কাব্যগ্রন্থ অব্দি | যুগের 
মর্মনবাণীকে আত্মসাৎ করে, তার আন্তরপ্রকৃতির পক্ষে অনুকূল শব্দাবলীকে 
সম্প্রপারণ করে তিনি প্রতিমা নির্মাণ করেছেন : হুস্ব দীর্ঘ কবিতায় বনুস্তরী 
বহুপথগা৷ পথের সন্তাঁবন! প্রত্যাশা করেছেন, কখনও কখনও সংক্ষিপ্ত খজ 
স্বচ্ছ বাগবিস্তারে নিমগ হয়েছেন। তাঁর কবিতায় সবাধিক ব্যবহৃত ব৷ 
পুনরাবৃত্ত যে সকল প্রতিমা রূপময়, তা কয়েকটি শব্দের মধ্যেই উজ্ভূল 
হয়ে উঠবে-যে সব প্রতিমায় শামসুর রাহমানের মেজাঁজ ফুটে ওঠে, 
মুলসূত্র অথ্েষণ করা যায় সেই শব্দগুলি বিষাদ, বিতৃষ্ণা, শুন্যতা, মৃত্যু, 
শব, করোটি, কংকাল, কবর এবং তারই পাশাপাশি আছে পাখি, নৌকা, 
হরিণ, বাগান, ঘোড়া, সূর্য। যে শূন্যতার সূত্রপাত প্রথম গান : দ্বিতীয় 
মৃত্যুর আগে' কাব্যে তা “নিজবাসভূমে'তে পৌছে আরও হাহাকারমণ্ডিত। 
কিন্তু শামসুর রাহমান মূলত জগৎ সংসারে, বিশ্বাসী-করোটিতে তিনি 
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জ্যোৎন্নার তীব্র সুরা পান করেন, কবর হয়ে ওঠে পুষ্প-চন্দুময় বাগান, 
লুষ্ঠিত শস্যের ঝা ঝা শুন্য মাঠে আবার তিনি প্রাণভরে সুদূর শস্যের 
ঘাণ পান, প্রাচীন কংকাল অদ্ভুত শ্লোগান হাঁকে, কবরের পাশে তিনি 
দিতে বলেন গোলাপের চারা ; পরিশেষে শব শাশান উদ্যান পাখি 
একাকার হয়ে যায়, কারণ কবির বিশ্বাসে মৃত্যুর শেষে জেগে আছে জীবন, 
জেগে আছে জীবিতদের বুকে গোলাপ, ভালোবাসায় উষ্ণ এই পৃথিবী : 


ফুটুক আমার ভালোবাসা ফুটুক কালো কারাগারের 

দেয়াল ফুঁড়ে খুব হল্লা করে বসন্তের কাঁধে 

যার পেতেছে মেশিনগান তাদের হেলমেট 

ফুঁড়ে রাস্তার মোড়ে মোড়ে ট্রাফিক 

সিগন্যালে সাইন বো়্ে বস্তির 

জীণ চালায় কবরের কাঁচা 

মাটিতে হাসপাতালের নি:শব্দ 

ছাদে আনন্দের ঝা ঝা রৌদ্র 

বিনোদের শব্দে আমার 

সূর্ধমুখী ভালোবাস! 

নবজাতকের মতো 

চীৎকার ক'রে 

অম্লান ফুটুক ফুটুক ফুটুক ফুটুক ফুটুক ফুটুক 

আমার ভালোবাসা সবৃভ্ত পাতার মতো গান গায় গান গান গান 

গান গান। 

| আমার ভালোবাসা : দূ :সময়ের মুখোমুখি ] 


তিনি কাব্যচ্চায় এবং কবিতার প্রতি বিনয়ী, পূর্বস্ুরীদের তিনি অশ্রদ্ধা 
করেন না, এতিহ্যের ভাণ্ডার থেকে গ্রহণে তিনি পরাঙী,খ নন, বিশ্বসাহিত্য 
থেকে গ্রহণেও তার আপত্তি বা বিতুষ্া নেই, এবং স্বীকারোক্তিতেও তিনি 
অকন্ঠ চিত্ত। কিন্ত বাকপ্রতিমা, নির্মাণে তার শব্দাবলী স্বল্লতম। শব 
করোটি (কংকাল) মৃত্যু কবর বিষাদ (বিতৃষ্ণা) শুন্যতা--এসব শব্দ আক্ষরিক 
এবং প্রায় প্রয়োগ অথে'ও বোদলেয়রীয়, এমন আরেকটি বহু ব্যবহৃত শব্দ 
(গোলাপ) রিক্কের। আর, শামসুর রাহমানের কাব্যের বিষয় হিসেবে 
যা-কিছু উজ্জুল ও শোভন, যা-কিছু উল্লেখ্য, যা-কিছু আবেগ সঞ্চারী ও 
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গতিশীল তার বড় অংশ জড়ে এইসব শব্দাবলী ; কিন্তু তার পাশাপাশি 
কতকগুলি বিরুদ্ধবাদী শব্দ, যেমন পাখি নৌকো বাগান ঘোড়া সূর্য । 
আবার এই দুই পর্যায়ের দুই প্রান্তিক শব্দাবলী, অর্থাৎ শুন্যতা ও করোটির 
পাশাপাশি বাগান ও সূর্ব একাকার হয়ে গেছে_এক অসুখী জীবন ধরা 
পড়ে শুন্যতা বিষাদ ইত্যাদি শব্দের প্রতিমাবশীতে, আরেক সুন্দর সুস্থ 
জীবন দু'তি বিস্তার করে বাগান ও সূর্য প্রতিমা! গড়নে। তাই, শামন্জুর 
রাহমানের শুন্যতা করোটি শবের উল্লাগ ধীরে ধীরে এক রোমান্টিক গোলাপ 
বাগান নিমাণ করে, আবার সেই গোলাপ বাগানে উক্ণতা ও বর্ণবিস্তার করে 
সূর্-সব করোটি কবর যে ক্ষত ও মৃত্যু বিস্তার করে সৌরকরোজ্ভুলতা 
তাকে নি:শেষে ধূরে এক অমলিন নিংস্ব বাগান করে তোলে। কিন্ত 
কাব্য সাধনার শুরুতে শামসুর রাহমান অবিশ্বাসী | 
নিমে তার সবাধিক ব্যবহৃত কয়েকটি শব্দ সহযোগে গঠিত একটি 

বাকবিস্তার সূর্ব-কবর-ঘোড়া-অবিশ্বাম যে অসুখী জীবনের এ্ঁকতান তুলেছে 
তার একটি আবতনশীল নমুনা পাঠে মেই ধারণার সমর্থন মিলবে । বস্তত 
সভ্যতার সংকট থেকেই এই ভাবনাব জন্ম । বাকৃপ্রতিমাবলী মননসম্দ্ধ ; 
সূর্ধ অশ্ব কবর তিনটি প্রিয় প্রতিমার উদ্ভাস লক্ষণীয় । 

তবার সেই গলে-যাওযা আলো 

আীজলা ভ'রে পান করার- জন্যে অবীর হয়েছি, ততবার 

সূর্য “আমার পুচ্ছে' 

চাদ 'আমাব গলায় 

তোর কবর বলে চেঁচিয়ে উঠেছে আর 

আমার সমস্ত ভালোবাসা আতনাদ হয়ে ঝরে গেছে 

খুরে খুরে মাটি খুঁড়ে তোলা এক কালেো৷ ঘোড়ার পায়ে 


[ আমার স্বরের ভালে : নিরালোকে দিব্যরথ ] 

বিষাদ। বৌদ্ধ ও হিন্দু শিল্পে মৃদূ হাসি ও বিষাদের উদ্ভাস (ইউ- 
রোপীয় রেনের্সার) মোনালিসার বিষাদে বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হাসি : বহু পূর্ববরতী 
ধারণ! | বিষাদমগু এইসব চিত্রকলা আমাদের স্বরণ করিয়ে দেয় মানুষ 
কতো রহস্যময় (বোদলেয়র বলেছেন : বলো আমাকে রহস্যময় মানুষ, 
কাকে তুমি ভালোবাসো) বিষাঁদে মিয়মাণ কালিদাসের যক্ষ, শ্রীমতি রাধা 
চিরন্তন বিষাদে মলিন, শেক্সপীয়রের হ্যামলেটকে আমরা বিষাদের অতলাস্তে 
মগ প্রথম আধুনিক মানুষ বলি, মার্চেন্ট অব ভেনিসের জ্যান্টনিও-ও 
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বিষাদে আতুর-_আঁরও বেশি বিষাদ মগু আড়াই হাজারেরও পূর্ববর্তী সময়ের 
সিদ্ধার্থ গৌতম (বুদ্ধত্ব লাভের পূর্বে)। তবে, পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সাহিত্যে 
এই বিষাদ রেনেসার যুগে উন্মোষিত এবং পূর্ণতা রোমান্টিকতাঁয়-_মানুষ 
জানতে পারলে বিষন্ন হওয়া তাঁর একটি স্বভাব ধর্ম॥। বোধকরি বিষাদের 
হাতেই হয় সাহিত্যশিল্পীর অশ্ন্হতাশা-আত্বহত্যা-উৎসর্জন। কাওয়াবাতা 
যখন আদর্শের জন্য আত্মহত্যা করেন তখনও মনে হয় এক আমোস্‌ ও 
সবগ্রাপী বিশ্ব-বিষাদ তাঁকে ডেকে নিয়েছে মৃত্যুর দিকে, দশ্তয়ভস্কির নায়ক- 
কুলের জনন যেন বিষাদের গর্ত থেকে, জীবনানন্দ দাশের 'আঁট বছর আগের 
একদিন' কবিতার সেই ভূতে পাওয়া মানুষটি মূলতঃ বিষাঁদের সবগ্রাসী 
সত্তা থেকে মুক্তি পেতেই আত্মহত্যা করতে উৎসাহিত হয়-ব্ুঝতে দেরি 
হয় না বিষাদের দেবী কেন বোদলেয়রকে মধর হার্য ও রমণীয় করে তোলে £ 


কী এসে যায়, থাকলে তোমার স্সমতি % 
হও রূপপী বিষাদময়ী! অশ্ন্জল 
নতুনরূপে করুক তোমায় শ্রীমতী- 


[ বোদলেয়র : বিষাদ গীতিকা ] 


'বার-বার, বোদলেয়রের কাব্যে, আঁমাঁদের পক্ষে এই জপরিচিত 
ধারণাটি ধ্বনিত হয়েছে যে কোনো নিবিষাদ সত্তা, শুধু বেলুন্দর 
হতে পারে না তা শয়, পূর্ণ মন্ষত্ব পায় না। “রূপসী ও 
“বিষাদময়ী: প্রায় সমার্থক, যে নারী চুম্বনযোগ্য ভার চোখ অশ্বনতে 
মলিন। সৌন্দয্য একেকটি স্ফলিঙ্গ তিনি লিখেছেন, আনন্দে 
তার এক ইতরোচিত ভূষণ, কিন্তু বিষণুতা৷ তার মহীয়সী পড়্ী। 
যার সঙ্গে দুঃখের কোন সম্বন্ধ নেই এমন কোনে। সৌন্দয আমার 
ধারণাতীত !' প্রেমের পূ্ণতাও বিষাদসাঁপেক্ষ, কেননা, “কখনো 
তাদের মিলন-সুখ এত মধুর হয়নি যেমন বিষাদে ও কনার ভর! 
সেই ব্াত্রে--দু:খে ও মনস্তাপে পরিপ্লুত সেই সুখ এবং এসব 
ধারনায় তিনি তাঁর অগ্রজ রোমান্টিকদের সবময়ী ।....... কিন্ত 
বেদলেয়রের অনুষেণ আরো দূরস্পশী মানব স্বভাবের আরো 
গভীরে তিনি নেমে ছিলেন । আমরা বেদলেয়ারে পাই মধ্য 
রাত্রির পরীক্ষা' বা গদ্য কবিতা 'রাত এফটাতে-র মতো রচনায় 
নিজের প্রতি ক্ষমাহীনতা ; পাই, যেমন বিশবমানবের মর্মপীড়া থেকে 


৫ 


চিত্রল। আবার, বন্দী শিবির থেকে গ্রন্থের .বিরল প্রতিমার প্রভাব 
'দু:সময়ে মুখোমুখি গ্রন্থে কিছু কিছু বতিত হয়। 

এই বিষাদ থেকে বিতৃষ্ণার জন, বিতৃষ্ণা পরিণত হয় নৈ :সঙ্গ্যে, 
নৈঃসঙ্গয শূন্যতায় অবসিত। এই যুগের মানুষের মতে! কবি আর নিসর্গের 
নিগড়ে আবদ্ধ থাকতে অনিচ্চুক। যদিও তিনি নাগরিক কবি, যদিও 
বাগান ও গোলাপ তার একটি প্রিয় বাক্প্রতিমা, একসময় দেখি বাগানও 
(পার্ক) কবির অসহ্য হয়ে উঠেছে, অথচ শামসুর রাহমান নগরেই গোলাপ 
বাগানের স্বপ্ু দেখেছেন। এই বোধ থেকে নিমৌক্ত উপমায় দেখি বাক্‌- 
প্রতিমাগুলি কেমন উজ্জুল-বৃষ্টির আঁচড় প্রতিমার মধ্যে যে গতিবেগ, 
বস্তত সমগ্র উদ্ধৃতিটিই গতিবেগে উচচালিত, কিন্ত্য নৈ:সঙ্গ্য পরিশেষে সমস্ত 
কিছু ম্লান করে দেয়, এমনকি অগ্রজ কবির মন্ত্রণায় (নিসর্গকে ভালোবেসে) 
বৃষ্টির জানুতে মাথা রেখেও আজ আর তৃপ্তি নেই, এই সঙ্গে ইহুদির মতো 
সদাই ধাবমান' বাক্প্রতিমা অনুভূতিহীন পলায়নপরতাকে মূর্ত করে তুলেছে 
_-এই নৈ:সঙ্গ্য ভয়াবহ : 


অগ্রজ কবির মন্ত্রণায় নিসর্গকে তীর্ভূমি 
জ্ঞানে জ্রত যতোটা এগোই তারও বেশী ্‌ 
নিশ্চিত পিছিয়ে পড়ি বিতষ্তায়, আর চিরকেলে 
বধার জানূতে মাথা রেখে বড়ো ক্লান্ত লাগে। 
চোখে-মুখে একরাশ বৃষ্টির আঁচড় নিয়ে এ জ্িপ্ধশ্যাম 
পার্ক ছেড়ে চলে যাই, বিরক্ভিতে ভরপুর, অস্তিত্বের 
শীর্ষে ক্ষান্তিহীন | 
বৃষ্টিব ঝরঝর বয়ে ইছরদির মতো 
সদাই ধাবমান, নৈ:সঙ্গ্যের কাটায় জর্জর। 


| বৃষ্টির দিনে : বিধ্বস্ত নীলিমা ] 


শূন্যতা | সুবীন্দ্রনাথ দত্তের নৈ:সঙ্যস্পৃহা, নিখিল নাস্তি ও শুন্যতা 
বাংল-সাহিতযে ক্লাসিক বৈদগ্ধ্য আনয়ন করেছে, কঠোর অধ্যবসায়ে তিনি 
কবিতার আঙ্গিকে ও শব্দপ্রকরণে এবং পবিশেষে নান্তিদর্শন গ্রহণ করেছেন 
সম্ভ্রান্ত সাহসে- স্থাপত্যধর্মী তাঁর কবিতা বাংলা-সাহিত্যে নতুন দিগন্ত 
উন্মোচন করে তার হাতেই পূণতা অর্জন করেছে। তার বিখ্যাত 
ডিটপাখী' কবিতায় ধু ধু মরুভূমির বন্ধ্যাত্ব, ছায়াহীন উর পৃথিবী এবং 
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“নির্বাক, নীল, নির্মম মহাকাঁশ' ঘোষণা করে নিখিল নাস্তির কথা-_ চতুদিক 
শ্ন্য, চতুদিকে শূন্যতা হা হা করছে। তীর “শূন্যতার বাক্‌প্রতিমা অতুল 
বৈভবমগ্ডিত : 


কোথায় লুকাবে? ধূ ধু করে মরুভূমি, 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাও যে নেই ; 
নির্বাক, নীল, নির্মম মহাকাশ । 


| জুধীন্দ্রনাথ দত্ত : উটপাখী ] 


শূন্যতার পূর্ব ইতিহাস বাংলা-সাঁহিত্যে সুধীন্দ্রনাথ দত্তের পূর্বে খুঁজে 
পাওয়া যাবে না, বাংল৷ ভাষার কোথাও এই নিদর্শনের সঙ্গে তুলনীয় কোন 
পক্তি জীবন দর্শনের গভীরতায় 'এত উজ্জুল করে ধরা পড়বে না। 
আধুনিক সাহিত্যে, স্তুধীন্রনাথের সমসাময়িক কালেও শৃন্যতাঁর এমন 
সর্বগ্রাসী রূপ কবিতা বা সাহিত্যের অপরাপর শাখায় মিলবে না ; 
এইপথে তিনি নিঃসজ যাত্রী । শামস্্রর রাহমান শূন্যতায় বিশ্বাস 
স্থাপন করতে চান, বলতে চান সবকিছু শূন্য, পৃথিবীতে অন্যার যুদ্ধ অসঙ্গতি 
হানাহানি স্বৈরাচার শারীত্বের অবমাননা দেখে দেখে কবি অবিশ্বাসী পথে 
নিরুদ্দিষ্ট, কিন্ত বিশ্বাস অবশেষে তাঁকে হাতে ধরে ফিরিয়ে আমে । অবিশ্বাসী 
'ও সংশয়বাদী শামস্তর রাহমান নিশবরপ : 


ক. মুছে গেলো দৃশ্যাবলী চারিদিকে, অনন্তর একা 
আমি আর অকল শুন্যতা | 
[ক্ন্দরের গাথা : প্রথম গাল, দ্বিতীয়...... ] 


খ, দেখেছি পেছন ফিরে গগুগ্রাম হয়ে উজাড় 
চোখের পলকে আর শহরেও মডকের নৃত্যনাট্য 
| দেখেছি. পূজার 
মণ্ডপ এরা শান্ত মসজিদে জ্যোত্লা ডেকে যার 
হা-হা স্বরে 
শন্যতায় অথচ কোথাও কোনো লোক নেই ঘরে। 


| নিজস্ব সংবাদদাতা : নিরালোকে দিব্যরথ ] 
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গ. যেন মৃত্যুর অকর্পাৎ এ শহরে সব কাট ঘরে 
দিয়েছে বাড়িয়ে হাত, শহরের প্রত্যেকটি “ঘড়ি 
হয়েছে বিকল আর শোক পালনের মতো কেউ 
এখন কোথাও নেই। ভয়ানক নৈ:শব্দ্যের ঝড়ে 
শহর-ময়ুর বুকে একটি কাকড়া শুধু তড়ি 
ঘড়ি যাচ্ছে ঠেলে ঠেলে ক্রমাগত শূন্যতার ঢেউ । 
[ ডাকছি : নিজ বাসভূমে ] 


ঘ,. হাড় নাড়ে মাঝে-মধ্যে ফৃতিবাজ প্রহরে কখনো 
ধূলার গড়ায়। কখনো সে 
শন্যতাকে সাজায় চীৎকারে। 
| পথের কুকুর : বন্দী শিবির থেকে ] 


উ. শূন্যে গাছ, শূন্যে টেলিগ্রাফ তার, ভুরুর সাঁকোয় 
ক্ষধিত পাখিরা শুধু নিরুপম সূর্ধান্তকে খায় 
নি:সঙ্গতা অবিরাম আমাকে গভীর করে চায়। 
চ. “তামারই উদ্দেশে 
আমার হৃদয়ে অন্তহীন শোভাযাত্রা 
শূন্যতায়, জড় আর চৈতন্যের মধূচন্জ্রিমায়। 
[ কেন তুমি : ফিরিয়ে নাঁও ঘাঁতিক কাট ] 


উপরোক্ত ছ'টি উদ্ধৃতি ছরটি গ্রন্থ থেকে আহরিত। শুন্যতা পৃথিবীর 
দৃশ্যাবলী গ্রাস করে, আবার শহরে চলে মড়কের নৃত্যনাট্য এবং মণ্ডপ 
মসজিদ জ্যোৎস্ালোকের শূন্যতায় হা-হা করে, কালের চত্বরে হাত-পা 
ছুঁড়ে অভিযান মেলে দেয় নিখিল শুন্যতা, মৃত্যুর বাড়ানো হাতের নিচে 
শহরের প্রত্যেক ঘড়ি অচল এবং শহরমরুর বুকে একট কীকড়া ক্রমাগত 
শূন্যতার ঢেউ ছড়ায়, যুদ্ধবিধ্বস্ত শহরে কৃকুরের চীৎকার মূলত শুন্যতা রাষ্ট্র 
করে, এমনকি কবিতার উদ্দেশে বে অন্তহীন যাত্রা তাও শূন্যতার দিকে। 
এইসব বাক্প্রতিমা শামন্গর রাহমানের বিশেষ মানসভঙ্গীকে ব্যক্ত করে, 
কারণ স্বকালের মানসিকতায় কবির মনন গড়ে উঠেছে, আধুনিক পৃথিবীর 
সমস্যায় পীড়িত হয়ে কবি বিষণ নেতিবাদ দর্শনে আকৃষ্ট, মালার্সের 
নেতিবাদী জীবনদর্শন ও স্ুধীন্্রনাথ দত্তের ন ঞর্থক জীবনবাঁদ শামসুর রাহমাঁনে 
সংক্রমিত; আর এইসব বাক্প্রতিমায় পূর্বস্ুরীদের মতো তিনি স্বল্লভাষ ও 
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ব্যঞ্রনাময় শৈলীর আশ্রয় নিয়েছেন। কিন্ত এই শুন্যতায় তিনি শেষ 
পর্বস্ত বিশ্বাস রাখতে পারেন না, তাই শুন্যতা তাঁর কাছে শুন্যতাগত নয়, 
শূন্যতা তাঁর কাছে গতীর অর্থবহ ও পূর্ণতারই একটি দিক; এইজন্যই তিনি 
শূন্যতার মধ্যে পুষ্পচন্দ্র দেখতে পাঁন। 
১. আমার জীবনে নেই তৃপ্তির গৌরব, আর আমি 
অর্থ খুঁজি চক্রে চক্রে, সমপিত মহাশুন্যতায় 
[ অপাউক্তেয় : প্রথম গান, ছিতীয়...... ] 


২. হোক না কঠিন কপি পরস্পর, কী-বা আসে যায় 
রকবাজ সম্ভদের ভীড়, ওহে, কী-বা আসে যাঁয় 
প্রাণপণ হেঁকে বলো শৃন্যতায় কীবা আসে যায়। 


[ শনাক্ত পত্র : রৌদ্র করোটিতে ] 


রঃ নিভে তার রাজ্যের জড়তা 
জুড়ে থাকে সারাক্ষণ, শব্দের জগৎ করে ধু ধু 
অবিশ্বাস্য শুন্যতীয়। কখনও 
মরীচিকা চোখে তার আশার ঝালব বুঝি আমে 


[ পিতাপুত্র : নিরালোকে দিব্যরথ ] 


৪. তখন আমার বড়ো তয় করে আর হাতড়ে মরি 
ক্ষমাহীন শূন্যতায় কবিতার কতে৷ নিরুদ্দেশ 


শব্দাবলী । 
| এ] 
৫. আবেগের পালতোলা নৌকোর গলুইয়ে রাত জেগে 
কাগজের শুভ্রতায় নক্ষত্রপুণ্ত আনি 
শূন্য ছেনে। 
[| সমান্তরাল : এ | 


উপর্যুক্ত সব ক'ট প্রতিমা চিন্তা, আবেগায়িত চিন্তা, বোধির ফসল ; জীবন 
দর্শনের ফলশ্রতি। প্রথম উদ্ধৃতির মধ্যে একটি পূর্ণ বাক্প্রতিমা, বল! যাঁয় 
এখানে মহাশৃন্যতাঁয় সমপিত হয়েও কৰি শূন্যতার অর্থ অনষু। দ্বিতীয় 
প্রতিমায়, রকবাজ সন্তরা জীবন ধারণের তীব গ্লানিতে মগ্ন হয়েও শুন্যতাকে 
প্রাণপণ হেঁকে জীবন থেকে বহুদূরে পার করে দেবেন। তৃতীয় ও চতুর্থ 


৫৯ 


উদাহরণে পাই কবির শব্দের জগতে মরুভূমির শুন্যতাঃ কিস্ত কৰি শুন্যতায়ও 
শব্ধ অনুসন্ধান পর, শব্দের জগৎ যতই মরুভূমিময় হোক সেখানে অন্তত 
মরীচিক৷ ঝলমল করে-_আশ্রয় দীপ্ত শপথ জাগে । সুধীন্দ্রনাথকে বলতে 
শুনেছি ব্যাপ্ত মোর চতুদিকে অনন্ত অসার পটভূমি । সবই সেথা বিভীষিকা 
এমন কি বিতীঘিকা তুমি'__অসার পটভূমিকায় প্রেয়সীও তয়ঙ্কর বিভীষিকা । 
কিন্ত শামস্থুর রাহমান পঞ্চম উদ্ধৃতিতে বলেন, শূন্য আকাশ থেকেই তিনি 
কবিতার শব্দাবলী গভীর তন্ময়তায় জাহরণ করেন, যে সব শব্দাবলী 
কখনোবা নক্ষত্রের মতো উজ্জল ও শাণিত। 

মৃত্যু আরেকটি প্রতিমাগুচ্ছ যা শামসুর রাহমানকে বিচলিত করেছে 
বিভিন্নভাবে, বিভিন্নরূপে। মানুষ শুধু তার ব্যক্তিগত কার্যকলাপের জন্য 
দায়ী নয়, সমস্ত মানব সমাজের জন্য সে দায়িত্ববদ্ধ-_-এই দায়িত্ব পরিহার 
করা অসম্ভব, মুক্তি পাওয়া সম্ভব-রহিত, কারণ তাঁকে প্রতি মুহূর্তের কর্মধারায় 
সামাজিক অথবা ব্যক্তিগত হোক, তাকে একাট পথ নির্বাচন করতে হয়, 
এই নির্বাচন তাঁর একার জন্য ময়, সকলের জন্য-_এর থেকে মুক্তি অসম্ভব । 
জ। পল সার্র এর নামকরণ করেছেন কমিটমেন্ট (এনগেজমেন্ট), এই 
দায়িত্ববোধের অন্য নাম উদ্বেগ (এ্যাংগুইশ)। অস্তিত্ববাদী দর্শনের আস্তিক 
দলের (অন্য দলে আছেন নাস্তিকরা, অর্থাৎ জী পল সার্র নাস্তিক দলের 
গুরু) হাইডেগার এই কথাকে বলেছেন মানুষ তার নিজেকে (নিজের 
অস্তিত্ব) অনুভব করতে চায়, অনুভবের মধ্যে নিজেকে পেতে চায়, অর্থাৎ 
উপলব্ধি করতে উদ্বিগ্ন । হাইডেগার তাই বলেছেন আস্তত্বের এই উদ্বেগ 
(গ্যাংগুইশ) থেকেই অন্য সকল উদ্বেগের জনা ; আবার সকল প্রকার 
উদ্বেগ ধাবিত হচ্ছে মৃত্যুর উদ্বেগের দিকে । স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত লিখেছেন 
মৃত্যু কেবল মৃত্যুই খুব সখা/যাতনা শুধুই যাতনা স্থচির সার্থী'। আঁর 
শামনুর রাহমানের মৃত্যু ভাবনা : 


১, জীবনের সব কথা জানা হবার আগে হয়তো মৃত্যু হবে, 
একথা কখনো জানবে না তবু মৃত্যু হবে। 
[ আত্বজীবনীর খসড়া : প্রথম গান, দ্বিতীয়...... ] 


২, অসার রিক্ত মৃত্যু সদাই 
জীবনের বল্লভ। 


| কয়েকটি স্বর : নিরালোকে দিব্যরথ ] 


৬০ 


* মৃত্যুর ক্ষুধার্ত মিশমিশে নিস্তব্ধতা আমাকে গ্রাস করে। 
[ আমি কী করে কাজ পাবো : এ] 


বছদিন থেকে 
মৃত্যু পেয়ে বসেছে আমাকে । 
পাওয়াটা বিচিত্র নয়, জীবনের প্রতিটি বছর কমশম 
মৃত্যুর তুহিন গন্ধে ভরপুর । তাইতো মাংসের অন্তরালে 
ব্যক্তিগত হাড় সব কখনো সবুজ হয়, কখনো-বা নীল। 
ফ্যালফ্যাল দেখি চেয়ে, মৃত্যুর পাথুরে ধলা স্তন 


পান করে করে 
কী এক সৌন্দর্য বাড়ে ক্রমাগত নান। বিন্যাসে লোকায়তিক | 


| আমি হই বঙমান : এ ] 


আর মৃত্যুকে অমোঘ 
জেনেও স্বপে পথে, জেনেও আমার 
পৃথিবীতে খুঁজি 
জীবনের দান গানে গানে, প্রাণলোকে 
খুদে ফিরি অপমূত সুন্দর ছরি। 


| সৃধাবর্ত : রৌদ্র করোটিতে [] 


আমার সত্তায় 
বাজে নীলিমার স্তব, আকাশের আকুল সাহারা 
চষে চষে কী বেল কী জঁই 
প্রত্যহ ফোটাতে চাই বুঝি না কিছুই । নীলিমায় 
প্রপেলর গুঞ্জনে মৃত্যুকে ভুলে থাকি প্রহরে প্রহরে । 
না, আমি কখনও আর নীচে নামবো না, 


| একজন পাইলট : বিধ্বস্ত নীলিমা ] 


ভেবে না আমার কথা, অন্তত গোলাপ পাখি আর 
বেড়ালের কথা মনে রেখে এই তরুণী প্রহরে 
যেও না যেও ন! তুমি মৃত্যুর গহ্বরে । 


[যদি তুমি : ফিরিয়ে নাও ঘাতক কাঁটা ] 


৬১ 


৮. তোমরা নিহত যাঁরা তাদের উদ্দেশে আঁজ মশিয়ায় 
কালো করবে৷ না চতুদিক, কেঁদে ভাসাবেো৷ না বুক। 
তোমরা তো স্তব 
এখন পবিত্র 
স্তোত্র কন্ঠে কন্ঠে 
জীবিতের চেয়েও তোমরা বেশী জীবন্ত, এখন । 
তোমাদের 
রক্তসেচে আমাদের প্রত্যেকের গহন আড়ালে 
জেগে থাকে একেকাট অনুপম ঘনিষ্ঠ গোলাপ! 


| রক্তসেচ : এ] 


প্রথমোক্ত প্রতিমায় মৃত্যু অতল রহস্যময়, জীবনের সব কথা জানার 
আগে মৃত্যু অনিবার্ষ, মৃত্যু অপ্রতিরোধ্য-মৃত্যুর অমোঁষ বিস্তার বা চিরস্তন- 
তার প্রকাশ । দ্বিতীয় উদ্ৃতিতে মৃত্যুই ধু্ব সখা, জীবন বল্লভ। (মরণ 
রে/তুহ' মম শ্যাম সমান : রবীন্দ্রনাথ) | তৃতীয় প্রতিমাঁয় কবির দিকে 
মৃত্যুর আগ্রাসী রূপ মিছিল করে আগুয়ান। চতুর্থ উদ্ধৃতিতে মৃত্যু প্রতিমা 
বণিল ও বৈচিত্র্যময়, মৃত্যুর তুহিন গন্ধ ছুটে আসে, মৃত্যুর কপিস ছোবলে 
জীবিত মানুষের হাড় কখনও সবুজ (জীবনের ইঙ্গিত) কখনও বা বেদনায় 
নীল (নীলকন্ঠ শিবকে স্মতব্য), আবার মৃত্যুকে কবি নারীরূপে কল্পনা 
করেছেন, মৃত্যুর ধবল পাথুরে স্তন পান করে এক অনিবচনীয় সৌন্দ্ষ 
স্ফুরিত (বোদলেয়রের মতো অপ্রতিরোধ্য কামের দ্বন্দ, শক্তি)। পঞ্চম 
প্রতিমায় কবি আরও বিশ্বাসী, আরও খজু, আরও মননশীল- মৃত্যু অমোঘ, 
কিন্ত জীবনের দান গানে গানে অন্বেষণযোগ্য, অপমূত সৌন্দর্যকে জীবন 
দান করতে হবে। ঘষ্ঠ প্রতিমায় একজন আকাশচারী (কবির স্বাধীন 
সন্ত! ) বেল কিংবা জঁই কিছু ফোটাবেন না, কিন্ত মৃত্যুকে তিনি ভুলে 
থাকেন, কেননা নিচের পৃথিবীতে মানুষ মৃত্যুর নিষ্ঠুর খেলায় মগ্র--একজন 
সৈনিক বৈমানিকের অনিবার্ষ মৃত্যু প্রতি পদক্ষেপে ঝরছে, তবুও বেঁচে 
থাক! স্বল্প সময়টুকৃতে মৃত্যুকে উপেক্ষা করে মেঘলোঁকে যুবরাজ হয়ে 
থাকবেন (তুলনীয়, বোদলেয়রের কবি সত্তা : আমি ভাঁলোবাসি মেঘ...... 
চলিষ মেষ... উ'চুতে......এ উ'চুতে......। আমি ভালোবাসি আশ্চর্য মেধদল। 
অথবা শেলী ও ওয়র্ডসওয়ার্থের স্কাই লার্ক তুলনীয়, স্কাই লার্ক কবি সত্তার 
প্রতীক।) সপ্তম প্রতিমায় কবির কাছে মৃত্যুর চেয়ে গোলাপ ও পাখি 


৬২ 


অধিক কাম্য, তাই কবি নিরুপমাকে গোলাপের শপথে আত্মঘাতী হতে 
সনিবন্ধ নিষেধ করেন; লক্ষণীয় গোলাপ ও পাখির পাশে বেড়ালের প্রতিমা 
কেমন প্রিয় অনুষঙ্গ হ্য্টি করছে। সর্বশেষ প্রতিমায়, যুদ্ধে নিহত মৃত 
একেকজন দেশবাসীর জন্য জীবিত মান্ষের সত্তার জেগে ওঠে “একেকটি 
অনুপম ঘনিষ্ঠ গোলাপ'__€ই প্রিয় সৌগন্ধ-_গোলাপ, জীবনের আশ্বাসে সিক্ত 
লাল গোলাঁপ- মৃত্যুও মহিমময় হয়ে ওঠে। যাঁরা শামসুর রাহমানের 
কোন একটি কাব্যের কবিতার সঙ্গে সামান্য পরিচিত তারা বুঝতে পারবেন 
মৃত্যু প্রতিমা কেমন অপ্রতিরোধ্য শক্তিতে কবিকে জাচ্ছন্ন করে আছে, 
এবং তাঁর কবিতাবলীর সঙ্গে যতই ঘনিষ্ঠ হবেন ততই মৃত্যুর ঘণিষ্ঠ সান্নিধ্যে 
পেৌীছবেন--'মৃত্যু কেবল মৃত্যুই ধরব সখা” অনিবার্ষভাবে স্মৃতি পথে দীড়ায়। 
শব, বিনষ্টি, কবর, করোটি শব্দ-চতুষ্টয় শামন্জর রাহমানের কবিতায় 
চৈতন্যের আর একটি স্তরে পৌছার পসিঁড়ি। এইসব আবেগবাহী শব্দমালা 
ফরাসী প্রতীকিবাদের কথা স্মরণ করায়, এইসব শব্দাবলী মানবচিত্তে 
আবহমান কাল ধরে আতির মনস্তাপের যন্ত্রণার উদ্বোধন করে আসছে; 
বস্তত এই যন্ত্রণা থেকে বিষাদের দিকে যাত্রা, কিংবা বিষাদ থেকেই 
মৃত্যুর নিবিড় বৃকে আশ্রয় প্রার্থনা আকাঙিক্ষত হয়ে পড়ে--উভয় দিক থেকে 
যাত্রা করা সম্ভব, আবার উভয় দিক থেকে শেষের পথ দরশনযোগ্য | 
শব। শব প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে বিনষ্টির প্রতিমাও বিশেষভাবে উল্লেখ্য, 

অন্যথায় চৈতন্যের মাল্যরচনা সম্ভব নয়, এবং এইজন্য মিছিল করে আসে 
কবর ও করোটির আচ্ছাদিত অনুষঙ্গ । মানব স্বভাবের মর্মে প্রোথিত 
যে দূ:খ তার জগৎ থেকে মানুষের নিস্তার কিংবা পলায়ন অসম্ভব | শামন্সুর 
রাহমানের এই “দু:খ প্রতিমাও বিশেষভাবে আলোচ্য-বিষর হতে পারে । 
এই প্রসঙ্গে রৌদ্র করোটিতে, গ্রন্থের “দূ:খ' কবিতার প্রতিমা শৃঙ্খল দৃষ্টান্ত 
হোক । দু:খ নামক এই পুঞ্তীকৃত প্রতিমার ধর্ম হচ্ছে দু:খকে বছর মধ্যে 
একক করে অধিষ্ঠিত করা, প্রাত্যহিক জীবনের সমস্তকিছুর মধ্যে উল্লেখ 
করে বিষয়টির বৈচিত্র্যময়তা ও বণ্ণাঢ্যতা প্রসারিত করা | কিন্তু শামসুর 
রাহমানের দু:খবেদনা দূবল-_সুধীন্দ্রনাথ দত্তের দু:খবাদ ও মৃত্যু চেতনা 
গতীর ও হাহাকার মণ্ডিত। সুধীন্দ্রনাথ দত্তের অলীক ঈশৃরের কাছে পরশ : 

তৃঘষিত বালুতে, 

সদগতি-সৎকারহীন তাহাদের শব 

শক্নির ভোজ্যমাত্র ? 


তাহাদের ক্ষয়ি কংকাল 
সবংসহা ধরণীর বর্ধমান জঞ্জালের বোঝা ? 
[প্রশ : সুধীন্দ্রনাথ দত্ত] 

অথবা, 

আমার মৃত্যুর দিনে তাই যদি অলস জিজ্ঞান্তু 

মার্গে শবপরিচিতি, বিনাভাষ্যে বলো তারে, সখা,-- 

জগতের কোনও কাজে লাগেনি এ অখ্যাত গতায়,, 

যায়নি অনাথ করে কোনও মৌন হৃদয়-অলকা || 


[অকৃতজ্ঞ : সুধীন্দ্রনাখ দত্ত] 
সুধীন্্রনাথের শব অনাম।, পরিচয়হীন ; কারণ তিনি নাস্তিগ প্রাক্তন 
তিমিরে স্বতন্ত্র সত্তার ক্রমাগত বিনষ্টিই লক্ষ্য করেছেন, ইক্্রিয়বোধের ক্ষয়ই 
লক্ষ্য করেছেন এবং তাই কবি বলেন কণিকাও নহি আমি; চরাচর 
লুপ্ত সে-কল্লোলে | শামসুর রাহমানের শব সেখানে আতরে-গোলাপে 
স্ুগন্ধশ্রাবী ; এইসব শীর্ণ শব প্রভু যিশুর ক্রশকাঠ বহন করে কবরের দিকে 
গতিমান এবং কখনও কবির শবদেহ কবির চোখে ভেসে ওঠে । 
পৃথিবীর রূপরস লুপ্তকারী শব প্রতিমা : 


বিকৃতি দেহের ক্ষত, লোবানের ঘাণ সহজেই 
ডুবে যায় প্রার্তন শবের গন্ধে, 
[ নাম কবিতা : প্রথম গান, দ্বিতীয়... ] 
আমাদের সন্তানের দৌলন। দুলছে মৃদু ছন্দে 
অসংখ্য লাশের যম-তাড়ানিয়া উৎকট দর্গন্ধে। 
| কী যুগে আমরা করি বাস : নিজ বাসভূমে ] 
শব শুধু শব নয়, ক্রশকাঠের জ্মৃতি-অনুষ্জ-পুণ্য বহন করে শবের 
মিছিল চলে। এই আলোড়ন আন্দোলন-মুখী শবযাত্রা বাগৈশৃর্ষে চিত্রময়- 
তায়, গতিশীলতায় সুন্দর, নে শেব্দ্যে শুন্য | 
আমার চৌদিকে দেখি ক্রশকাঠ নিয়ে যাচ্ছে বয়ে 
মুখ ঝুঁজে কয়েকটি শীর্ণ শব, 
[ স্বগত- ভাষণ : রৌদ্র করোটিতে ] 


৬৪ 


উপরে বণিত শব মননজাতি (হয়ত অলীকও) কিন্ত আকাঙিক্ষত, প্রথম 
পর্যায়ের চরাঁচর লুপ্ত গন্ধবাহী লাশ এখন আর নয়, কবি এবার নিজের শবদেহ 
নিজে দেখতে পাচ্ছেন; এমনকি কবিখ্যাতিও কবির দৈহিক মৃত্যুকে প্রতিরোধ 
করতে অক্ষম, হয়তো কবিখ্যাতিও একদিন পৃথিবী থেকে মুছে যাবে : 
পথির তুলোট পাতা আকাউক্ষার শব্দটাকে কখনো পারে কি দিতে চাপা ? 
[ সম্পাদক সমীপেষ্‌ : রৌদ্র করোটিতে ] 
ধীরে ধীরে কবি এক বিশেষ সময়ের আলোর উদ্ব্তনে উপস্থিত, 
আন্দোলন, যুদ্ধ, স্বৈরাচার নিজবাসভূমিকে শ্ুশান বানিয়ে তুলেছে, কবর- 
স্তানে আর লাশ রাখার জায়গা নেই, প্রিয় লাশ রাখবার যোগ্য স্বান কই? 
“এ লাশ আমরা রাখবো৷ কোথায় ? কবিতার মাত্র ছয়াট অনুভূতিময় বাঁকৃ- 
প্রতিমা এই ছোটো কবিতাকে অবলম্বন করে আছে। এই কবিতার মূল 
প্রতিমা লাশ। লাশের অনুগামী, সহগামী প্রতিমাবলী চিত্ররূপময়, কখনও 
সেই প্রতিমা আমাদের দর্শনেক্্িয়কে উন্নত করে তোলে, আবার সমুদ্রের 
চিত্ররূপময় প্রতিমা আমাদের বনিগান্ভীষের বাতা শোনায় : 
এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় ? 
তেমন যোগ্য সমাধি কই? 
মৃত্তিকা বলো, পৰত বলো 
অথবা স্থুণীল সাগর জল-- 
সবকিছু ছেদো, তুচ্ছ শুধুই । 
তাইতো রাখি না এ লাশ আজ 
মাটিতে পাহাড়ে কিংবা সাগরে, 
হদয়ে হৃদয়ে দিয়েছি ঠাই। 
| এ লাশ আমরা : নিজ বাসভূমে ] 
এই অনুভূতি থেকে স্বাধীনতার জন্মু, আর বহু আকাউিক্ষত সেই 
স্বাধীনতা আসে সংখ্যাতীত লাশের উপর পা ফেলে। এখানে স্বাধীনতা 
শব্দের উপর মানবিক চেতনা, আরোপিত, ইংরেজিতে এসব প্রতিম৷ “পার্স- 
নিফিকেশন' এবং “প্যাথেটিক ফ্যালাসি'র শ্রেণীভুক্ত : 


তুমি আসবে ব'লে হে স্বাধীনতা 
অবুঝ শিশু হামাগুড়ি দিলো পিতামাতার লাশের ওপর। 


[ তোমাকে পাওয়ার জন্যে : বন্দী শিবির থেকে ] 


৬৫ 


কবিতায় বাকৃপ্রতিমা-৫ 


আবার বিপরীত এক অনুভূতি থেকে এই শব'বা লাশ প্রতিমা পুষ্পিত 
হয়ে ওঠে। এই লাশ প্রিয়জনের, এই লাঁশ লুকানোর মতো মাটি বা কবর 
পৃথিবীতে নেই, তাই এই লাশ আর শুধু গলিত মাংসের নয়- সত্যতার 
সংকটজাত এই প্রতিমাবলী শামসুর রাহমাঁনকে উদ্বেন করে। এই পর্যায়ের 
বাক্প্রতিমাগুলি চিত্রবূপময় এবং চক্ষু থেকে মনের গহন পর্বস্ত পীড়িত 
করে, বিশ্বাসের নাক্ষত্রিক মৃদু আলো জলে ওঠে, কেননা জীবনের ক্রেদে এবং 
পচনশীন লাশের উপর কৃস্থুম ফুটবে : 


১, নিয়ন আলোর মতো কারুর হাসির শত কণা! 
জাগায় স্মৃতির শব, হাড়হিম দেহে লাগে তাপ। 
[ আত্মহত্যার আগে : রৌদ্র করোটিতে ] 
২, হতে কি পারে না তার বিনষ্ট শরীর ওই দূর 
আকাশের পাখিদের মতো ফের সহজ সুন্দর ? 
[ দৃপুরে মাউথ অর্গান : এ] 


৩, কোথায় এলাম আমি? পোড়া চোখে একি দেখলাম 
যেদিকে দূ চোখ যাঁয় শুধু শব, কার কিবা নাম 
জানি না কিছুই; নয় এরা শব নয়; রাশি রাশি 
ভারা ভারা গলিত ফসল যেন। 
[ না, আমি উন্মাদ নই : দু£ঃসময়ের মুখোমুখি ] 
এইসব বাঁগৈশৃর্ষে কবির সুন্দর জীবনের প্রতিতাঁস চিত্রিত, জীবনের 
জয়গানে কবি আস্থাশীল হয়ে উঠেছেন; আরো লক্ষণীয়, লাশের পাশাপাশি 
পাখি এবং ফসলের চিত্র কেমন মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
কবর । মৃত্যুর পর মানুষকে যেতে হবে কবরে, মাটির নীচে । মুসলমান 
ও খুষ্টীয় বিশ্বাসে অস্ত্যোষ্টি প্রথার প্রচলন নেই । দগ্ধ হলে মৃতদেহের 
চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট থাকে না; কিন্ত কবরের তলায় দেহের পচনশীল মাংস, 
মাংসভুক কৃমিকীট, অস্থি-কংকাল-করোটি দুর্মরভাবে মিছিল করে আসে; 
টিকে থাকে অস্থি-করোটি। কবর তাই মৃত্যুর আবহ স্থাষ্টিতে ও স্মৃতি 
বিস্তারে, কবিমানসে যুগ-যুগ ধরে এক অতল রহস্য ও দীপ্তি বিস্তার করে 
আছে। কবর অর্থ বদ্ধ পরিবেশ, দরোজা-জানালা-বায়ুহীন অবরুদ্ধ স্বান। 
আর, পৃথিবী এখন কবিদের চোখে ও মননে বাস-অনুপযোগী হয়ে গেছে 
(রোমা্টক কবিদের মতে তো৷ বটেই); এই যুগ বা শতকে মানুষ আঁসলে 
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মুত্যের শামিল, এক চাপা শ্বাসরোধকারী পরিবেশ শিল্পীসত্তাকে চূর্ণচর্ণ করে 
যন্ত্রণাময় কারাগারে নিক্ষেপ করছে--কবর তারই বূপক। বস্তৃতঃ সমগ্র 
বিশুই কবির কাছে একটি অতিকায় গোরস্থান | শামসুর রাহমানের কাছে 
স্বাভাবিকভাবে কবর প্রতিমা অর্থবহ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। পূর্বেই বলেছি 
শামন্ুর রাহমান নঞ্র্থক জীবনবোধে বিশ্বাসী নন, এই জন্য কবর ধীরে 
ধীরে পর্র-পু্প-জ্যোৎস্সা-বাগান-এ পল্ললিত হয়ে ওঠে জীবন হয় নিশ্চিত 
আশ্বাসময়--কবির প্রথম গ্রন্থ প্রথম গান : দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে' কাব্যে 
“কবর খোঁড়ার গান' কবিতা থেকে উদ্ধৃতি আহরণ করি : 


শরিফ কেউ-কেটা কী করে চিনি? 
মাঁটর নীচে পচে অন্ধ গোরে 
হয়তো সুন্দরী কৃরপা কেউ। 
কোরো! ন! বেয়াদবি বান্দা তুমি । 


| কবর খোঁড়ার গান : প্রথম গান... ] 


অন্ধ গোর, ুন্দরী বা কৃরূপা নারী-_-এই দু'টি দৃশ্যমান প্রতিমা ; কবরের 

নীচে শরিফ হলেও আলাদা মর্ধাদা নেই-__একই বিনফ্টির দিকে মানবদেহ 
ধাঁবিত। প্রতিমাগুলে৷ দৃশ্যমান এবং একটি চিরন্তন সত্য এখানে সমুজ্ছুল। 
এমনই একই বাগবিস্তার “রৌদ্র করোটিতে গ্রন্থের 'যখন রবীন্্রনাথ' কবিতায় 
মেলে। এই ভাব 'আত্মপ্রতিকৃতি' কবিতায় চকিতে উদ্ভতাসিত। নিম্োধৃত 
বাক্‌প্রতিম! দৃশ্যানুভূতিক । কবরের দুবিনীত ফুলে, সেঁজার আপেলে, 
বাকের মাছে গন্ধানুভূতি আর বেহালায় শ্রবণেন্দ্রিয় হয় তৃপ্ত । 

হি গলির অন্ধ বেহালাবাদক 

বাকের সুস্থির মাছ, সেজার আপেল জানে কতে৷ 

সহজে আমাকে, জানে কবরের দূবিনীত ফুল। 


| আত্মপ্রতিকৃতি : রৌদ্র করোটিতে ] 


পরবর্তী গ্রন্থ “বিংবস্ত নীলিমা' | স্মর্তব্য কবির প্রিয় একাটি শব্দ 
বাগান, এবং এই গ্রন্থে বাগান ও কবর একাকার । কবরের সঙ্গে বাগানের 
একটি আত্বিক যোগ আছে, খ্বীষ্টায় আচার রীতিতে (জীবিত মানুষের 
যেমন) প্রিয় সন্নিধানে যেতে ফুল ও ফুলমালা একটি প্রিয় উপকরণ, তেমনি 
মৃত স্বপনের কবরে যেতেও ফুলের প্রয়োজন--ফুল যুগপৎ আনন্দ ও 
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বেদনার ভাষাকে বাগুয় করে। কিন্তু শ্বাপদ পৃথিবীতে ফুলের নয়নাভিরাম 
বাগান চূর্ণ ও বিবর্ণ, বিনষ্টি অপ্রতিরোধ্য ১ ঘৃণায় “নয়, কবিতায় সৌন্দর্য 
কবরে পচে, অবিরাম/উদভ্রাস্ত ভিখিরী হয়ে ঘোরে মনীষার মনৃস্তরে | 
আবার 'বামনের দেশে' কবিতায় নবীন গোষ্ঠির কবিদের বলতে শুনি ; 
“কবরের ধূলিকে বানাই/নক্ষত্রের ফলা”, কিন্ত ছায়ামৃত্যু-কবরের গান গেয়ে 
নিজেরাই ন্ট বাগানের/ত্র কিছু পাখি/কবরখানার গান গেয়ে গেয়ে 
নিজেরাই ছায়া হয়ে যায়'। পরবতী আঁরো কয়েকটি প্রতিমা মিছিল 
করে জানায় সেখানে গেলেও পরিত্রাণ নেই, বস্তত তখন নিজেই নিজের 
হৃদয়ের খাদ্য, স্বচ্ছ! নিবাসনেও মুক্তির পথ রুদ্ধ, এমনকি গন্তব্যস্থানও 
অনির্দেশ্য : 


অতল নিশ্চিত তারা লোকালয় ছেড়ে 
কবরখানায় খোজে স্বেচ্ছা নিবাসন 
বস্তত নিজেরাই অগোচরে । 


[ বামনের দেশে : রৌদ্র করোটিতে ] 


কবর আর শব-এর জন্য উল্লেখ্য, এই বিশ্বাস প্রসূতি, আরেকাট করিত 
'শবাহারী কীটের কোরাস' (নিরাঁলোকে দিব্যরথ গ্রন্থের অন্তুভ্ত )। 
আরেকটি কবিত৷ “পোড়ে বাড়ি যে মগজ একদিন প্রাধান্য বিস্তার করেছে 
কাব্য ক্ষেত্রে সেই নজরুলের মস্তিষ্কের কোষে কোষে প্রবেশ করেছে বিনাষ্টির 
পোকা (এই মানব ভাগ্যকে অতিক্রম অসম্ভব) : “কবরের সব বিশীপ বাসিন্দা 
যেন মাটি ফুঁড়ে ভিড় করে আসে,/মগজ হননে মত্ত নষ্ট কোষে ভয়াল 
মাকড়সা | যে বস্তময়তার অভিঘাঁতে উদ্বদ্ধ হয়েছে কবর-করোটি-কংকাল 
ইত্যাদি প্রতিমা এই ভয়াল প্রতিমাগুলো ধীরে ধীরে মননে পৌছে গেছে। 
এই কয়েকটি বাকৃপ্রতিমাতে যে বিস্তারধমিতা, পাঠক সহজে বুঝতে পারবেন 
শামস্সর রাহমানের কবর বাগান-ঘাঁধ-হাঁওয়া-কংকাল কেমন । কবর, স্ুরভিত 
ফুলের কবর যদি হয় এই শহর : 


সারাটা শহর যদি কেউ দিত ঢেকে 
অজস্র সুগন্ধি ফুলে, তবে দুটি হাত গোপনে লুকিয়ে 
রাখতাম সুরভিত ফুলের কবরে সর্বদাই । 


[ পুলিশ রিপোর্ট : নিজ বাঁসভূমে ] 
৬৮ 


ব্যক্তিগত কৰর গণ-কবরে রূপান্তরিত, কবরের ধূর্ণচক্র ; 
প্রতিদিন ঘন ঘন দেখছি কবর, এখনো তো। 
গণ কবরের খ খা প্রতিবেশ সত্তা জুড়ে রয়। 

শরীরের নির্জন হারেমে 

বেড়ে ওঠে বুনো ঘাস। খানাখন্দ থেকে 
বীভৎস বেরিয়ে-পড়া মৃত হাত-পা জর্দা মগজে 
সিদ কাটে, অকর্মাৎৎ দেয় 
তুমুল বাঁকুনি। মৃত্যু নয় 
নক্ষত্রের রাতি, 
বসন্ত বাহার, 
চামেলির স্ুমিগ্ধ চমক। 
বসে না পাখির হাট সেখানে কখনো নেই কোনো 
গোলাপের চারা । 


| মরমী প্রহর, স্মৃতির পুরাণ : ফিরিয়ে নাও ঘাতক কাঁটা ] 
ঘর হয় কবর, ঘাস হাওয়া মসিয়৷ গায়, কংকাল দেয় অদ্ভুত শ্বোগান : 


এখানে আসে না বলে এঘর কবর আজ, ঘাসে 
ঘাসে হাওয়া, রিক্ত হাওয়া কেবলি মপ্সিয়। গায়, প্রাচীন কংকাল। 
অস্ভুত শরোগান হাকে। 
| কতোদিন : এ] 
এইবার, সবশেষে, সেই ধূর্ণহাওয়ার প্রতিমাগুচ্ছ একটি বাক্প্রতিমা-গুচ্ছে 
রূপাস্তরিত। কবির প্রিয় প্রতিমা রৌদ্র (সূর্য), শব, উদ্যান, পাখি এক 
অবিশ্রাম আবরতন স্থট্টি করে। পরস্পর বিরুদ্ধ প্রতিমাবলী একসঙ্গে সহবাস 
করতে সাহসী হয়ে ওঠে, কবি মনের গৃঢ় রহস্যের ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে ওঠে : 
অতি বর্ণের পর রোদ 
কিংবা নীল দেখে মধ্যে মধ্যে খুবই আহনাদিত হই। 
কখনো চাইনে যুদ্ধ, শবগন্ধময় জনপদ 
বিভীষিকা অতিশয়, শাশানে নিবাস চায় কেউ; 
ব্যাকুল প্রার্থনা করি, পৃথিবীর সব অস্ত্রাগার 
কোমল উদ্যান হোক, বোমারু বিমান পারাবাত 
[ অতি বর্ষণের পর : দুঃসময়ে মুখোমুখি ] 
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মানুষের জন্য কবির মঙ্গল চিস্তার একটি স্পর্শকাতর মন স্বতঃপ্রকাঁশিত, 
একটি মঙ্গলময়রূপ একটি শ্বেত কপোত হয়ে উড়ছে, উড়ছে। 

করোটি। মৃত্যুর পর পচনশীল মানবদেহ মাটির সঙ্গে মিশে বায়, 
গলিত লাশ থেকে করোটি-কংকাল আবরণ উন্মোচন করে। (কবরের 
তলায় টিকে থেকে উতরোল হয়); যুদ্ধ বন্যা মহামারীর করোটি পথে- 
প্রান্তরে নর্দীতে ছড়িয়ে থাকে--আর বাতাসের তোড়ে শুন্য কংকাল পুনরায় 
জীবিতদের মনে রাষ্্রী করে মৃত্যু। পাশ্চাত্য সাহিত্য এই কংকাল 
(খীষ্টীয় বিশ্বাস ও শিল্পে) মৃত্যুর একটি প্রতীকরূপে চিহ্নিত; আঁর তাঁরই 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বোদলেয়রকৃত “মরণের নৃত্য? । 

মধ্যযুগ থেকে এই কুসংস্কার চলে আসছে, মৃতরা কবর থেকে উঠে 
নৃত্য করে, ত্রাস ছড়ায় (যেন বা মেডুসার দৃষ্টিতে জীবিতদের পাথরে পরিণত 
করা), ডাক দিয়ে জীবিতদের নিয়ে যাঁয় মরণের দেশে, “আকবর বাদশাহর 
সঙ্গে হরিপদ কেরাণীর কোন ভেদ নেই” তার হাতে, বস্তত মান্ষকে এই 
কংকাল জন্থা থেকেই মৃত্যুর দোসর করে ণিয়েছেকংকালের এই করাল- 
রূপ ভয়াবহতা অচ্ছেদ্য। একদা যাঁরা মাঁনব-মানবী ছিলো, আশা, প্রেম, 
হিংসা-দ্বেষ ছিলো, আজ তারা কংকালমাত্র, কংকাল হয়ে তাই আবার 
জীবনের প্রতি তাদের এতো আকর্ষণ এবং জীবিতের প্রতি এতো বিতুষ্ণা 
--মহাকালের কাছে হচ্ছে কংকালের আসা-যাওয়ারপ। শামসুর রাহ- 
মানের কাছে করোটি প্রতীকের স্তরে পৌছেছে। তার বিখ্যাত কাব্য- 
গ্রন্থের নামও তাই রৌদ্র করোটিতে- একদিকে করোটি মৃতের দোসর, 
অন্যদিকে রৌদ্র জীবনের জয়গান। এই দুই পরস্পর বিরুদ্ধ অথচ 
পরস্পর সম্পর্কযুক্ত নিবিড় চিত্রে কবি বাকবৈভব রচনা করেছেন! আসলে 
জীবন তো! শুন্য; আধুনিক মানুষের কাছে জীবন আরও বেশী শূন্যতায় 
উর, তাই একমাত্র করোটিই তার সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে, করোটি- 
কংকাল তাই এতো প্রিয়। তার কাব্য রচনার প্রথম যুগে এই করোটি 
শূন্য ও ভবিষ্যৎহীন | 

এখানে মরার খুলি ধুলোয় গড়ায় চারদিকে 
খেলার ঘুটির মতো। অসহায়, ভবিষ্যতহীন। 
[নাম-কবিতা : প্রথম গান, দ্বিতীয়....... ] 


মরার খুলি, ধুলোয় গড়ানো৷ করোটি, খেলার খুঁটি তিনটি বাকচিত্রই সমার্থক 
এবং নেতিবাচক । 
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আর চেয়ে দেখি মৃত্তিকায় করোটিতে জ্যোতঘ্ন। জলে 
বিষন্ন স্মৃতির মতো, দ্বিতীয় মৃত্যুর ধ্বনি ভাসে । 

উপরোক্ত বাক্প্রতিমায় জ্যোৎন্নার বিস্তার থাকলেও দ্বিতীয় মৃত্যুর 
ধ্বনিতে আবার মৃত্যুর জয় জয়কার জাগে, নঞ্র্থক জীবনদর্শন প্রকাশ পায় 
আবার এই কাব্যে 'কবর খোঁড়ার গান' কবিতায় কবর করোটির মধ্যে 
গোলাপ-কুঁড়ির আভাস আছে, জীবনের উস্তাস চিত্রিত হয়ে ওঠে, বাকৃ- 
প্রতিমাবলীর মধ্যে প্রকাশ পায় জীবন। 

“রৌদ্র করোটিতে' গ্রস্থে 'নরমুণ্ডের নৃত্যে একটি কবিতা আঁছে, এবং 
দুর্মরভাবে স্মরণ করিয়ে দেয় বোদলেয়রের “মরণের নৃত্য” কবিতাটি । 
বোদলেয়রের শব-কংকালে কামগন্ধ আছে (কংকাল ! আমার কাম তোমাতেই 
খুঁজে পায় মিল।')। আর সবশেষে এই “মরণের নৃত্য' নিখিল আন্দোলিত 
করা, এবং এই মরণ নৃত্য মানবের দিব্যদৃষ্টি খুলে দেয় : 


মরণের মহানৃত্যে নিখিলেরে আন্দোলিত করে 
সকলের খুলে দেয় অজানার দূর চক্রবাল ! 


[মরণের নৃত্য : বোদলেয়র ] 


শামসুর রাহমানের কবিতার একটি স্তবকে নরমুণ্ডের ভয়াল নৃত্যে স্বপ্ু 
হনন চলে, কিন্ত পরক্ষণেই সেই দুঃস্বপের উর্ণজালে ও দার্শনিকের প্রবীণ 
কন্ঠে সূর্যোদয়ের প্রেমঘন ভাষা ফুটে ওঠে । বাকৃচিত্রগুলো, লক্ষণীয়, 
পাশাপাশি সূর্য প্রতিমার প্রতিভাসও-- 
নরমুণ্ডের ভয়াল নৃত্যে 
চলছে যখন স্বপ্প হনন, 
দুশ্বপের উপাজালেই 
দার্শনিকের প্রবীণ কন্ঠে 
মানবতা আনে অযুত যুগের 
স্যোদয়ের প্রেমঘন ভাষা | 
[ নরমুণ্ডের নৃত্য : রৌদ্র করোটিতে] 


অত:পর, সাক্ষাৎ মেলে করোটিতে জ্যোত্ম্ার, জীবনের জয়গান নিয়ে 
ইদুর আসে, ফনিমনসার ফুলেও শিহরণ জাগে_ বুঝতে কষ্ট হয় না শামসুর 
রাহমান বিশ্বাসের পায়ে হাত রাখতে যাচ্ছেন। 
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করোটিতে জ্যোতসসা দেখে ক্ষ্ধার্ত ই'দুর "কী আশ্বাসে 
চমকে ওঠে কিছুতে বোঝে না ফণিমনসার ফুল। 
| রবীন্দ্রনাথের প্রতি : এ] 
কবরের তলায় দেহ যখন শটিত হবে, মাংসভুক কৃমিকীট যখন প্রবল 
প্রতাপে সাম্রাজ্য বিস্তার করবে এবং পরিশেষে অস্থি কংকাল করোটি 
শুধু অবশিষ্ট থাকবে--তবু ধীরে ধীরে একদিন জীবন দেখা দেবেই। 
“নিরালোকে দিব্যরথ' গ্রন্থের কয়েকটি স্বর' কবিতায় দেখি করোটি হঠাৎ 
চুমকি হাসি ছড়ায়, আবার এই প্রতিমা শৃংখলটি এই বিশেষ ইক্জ্রিয় সংবেদন। 
থেকে অন্য ইন্দ্রিয় সংবেদনার পানে ধাবিত হয়ে ভৌতিক হাওয়৷ প্রান্তরে 
পৌছে অলৌকিক কোলাহল বিস্তার করে। যেমন £ 
হঠাৎ মরার খুলি ফিক 
করে উঠলো কি হেসে? নাকি ভৌতিক স্তব্ধতা ছাঁওয়া 
প্রান্তরে অতীত ওঠে জেগে অলৌকিক কোলাহল ? 
| কয়েকটি স্বর : নিরালোকে দিব্যরথ ] 
করোটি পুনরায় ভয় বিস্তার করে। তার কাছে নরকও তুচ্ছ। 
করোটি মালায় শংকা গ্রথিত : 
নরক সে কোন ছার? 
[ কয়েকটি স্বর : এ ] 
এবারের বাক্প্রতিমা আরও বিশ্বস্ত, আবও বেশি জীবন-নিষ্ঠ, যদিও 
বেনামি করোটির উদ্যান রোরদ্যমান, অতঃপর প্রিয় প্রতিমা বাগান এসে 
করোটির সঙ্গে একাকার : 
্‌ তাল তাল 
জমাট মস্যণ 
ঝীচিং গু'ড়োর মতো হাড়গোড় অবিরাম জল-ধোয়া৷ বেনামি করোটি 
গাছপালা হয়ে সাজিয়েছে 
কেমন রোরুদ্যমান অনাদি বাগান। 
[ পাতালে বিশেষ স্বাদ আছে : প্র] 


পরিশেষে আশ! জেগে থাকে, আশার প্রতিমা জেগে থাকে, করোটির 
ভয় বিস্তার এবার স্তব্ধ, করোটির অর্থ আর সরাসরি মৃত্যু নয়, মৃত্যুর পর 
জীবনের হয় শুরু, ক্ষত যাঁয় সরে, নতুন জীবনের হয় শুরু, করোটির 
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অক্ষিগোলক পায় নব পলেস্তারা, নগরের ক্ষতচিহ্ছে পড়ে স্ুমস্যণ হস্তের 
ফলদ স্পশ : 
অক্ষি কোটবরের মতো। গতে 
পায় নব্য পলেন্তারা ১ শহরে ও গ্রামে 
ভীতিচিহ্ৃগুলি মুছে মুছে যাচ্ছে একে একে সুমস্যণ 
[ ভীতিচিহ্ৃগুলি : ফিরিয়ে নাও ঘাতক কাঁটা ] 


বহিত্র বিহঙ্গ বাগান গোলাপ হরিণ তুরঙ্গম সূর্ধ প্রত্যেকটি শব্দের 
বাকপ্রতিমা আবেগ, জীবনের গতিশীলতা ও সৌন্দর্যের প্রতীক,_ 
জীবনের আশ্বামের মোড়ক । বিহঙ্গ শিল্পীর স্বাধীন সত্তার প্রতীক, নৌকো 
জীবনের গতিশীলতা প্রকাশ করে, হরিণ চঞ্চল চিত্তের প্রতীক (চর্যাপদের 
হরিণ যেমন), বাগান বাস্তবে ও প্রতীকে জীবনের সৌন্দর্য ও অস্তিবোধের 
ধারক, অশ্ব বীর্ষবত্তার প্রতীক, সূর্য স্যষ্টির আদিশক্তি এবং মহত্তর জীবনের 
প্রান্তিক বিন্দুও | এইসব শব্দাবলী, এমন কিছু শব্দসমষ্টি কোন কোন কবিকে 
এমনতাঁবে আচ্ছন্ন করে রাখে, কিংবা বল৷ যায় একেক জন কবির এমন 
কিছু প্রিয় শব্দাবলী আছে যে সকল শব্দ-নিচয়ে একজন কবিকে আলাদা করে 
চেন! যায়-_-কবি-মনের গুটি রহস্যের আবরণ উন্মোচনে সহায়তা করে। 
শব্দের অন্তনিহিত বূপকাবরণ কৰি এড়াতে পারেন না, শব্দের যে বিভিন্ন 
মাত্রিক অভিধা আছে কবি তা অস্বীকার করতে পারেন না, আবার কবি 
তাঁর চিন্তার বিশুদ্ধ আবেগ ও সংবেদনা শব্দের মাধ্যমে পাঠকচিত্তে সঞ্চার 
করেন-_-এই শব্দ ও শব্দের মাধ্যমে বাক্প্রতিমা-নিমিতি তাই এমন অর্থব্যঞ্জক | 

আলোচনার সংক্ষিপ্তির জন্য এইসব সমধর্মী শব্দাবলীর প্রত্যেকটির 
ৰাকৃথততিমা অনষেণ না করে মাত্র চারাটি শব্দই আমি গ্রহণ করছি, 
শব্দগুলো! বাগান, হরিণ, অশ্ব, সূর্য | 

বাগান ও হরিণ। রোমান্টিক কবিদের একটি স্বত্ষ্ট স্বর্গলোক আছে, 
সেই স্বর্গরাজ্য কোনদিনই 'বাস্তবে পাওয়া যাবে না তা একপ্রকার নিশ্চিত, 
কিন্ত তবুও শামসুর রাহমান বাগানের স্বপ্প দেখে দেখে মুগ্ধ, কৰি 
নিজেকে ভাবতে থাকেন নিশ্পাপনির্দোষ হরিণ আর পৃথিবীকে মনে 
করেন হছিংস শ্বাপদ। আর বাগান ও হরিণ পরস্পর পরিপূরক প্রতিমা 
এবং কবির মানসতঙ্গী এতে উন্মোচিত হয়, কবি একবার নিজেই বলে দেন 
'আমার হৃদয় চর্যাপদের হরিণী/নিত্য করে আসা-যাওয়া” । কিন্ত মানুষ 
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আদিপাপে শাপত্রষ্ট, তাই বলে শাপত্রষ্ট হয়ে পড়ে থাঁক! যাবে না__মঙ্গল 
ও পুণ্যের প্রতি আকর্ষণ তাই আস্তিক কবিদের জন্য অনিবাঁর। 
চঞ্চল চিত্তের প্রতীক হরিণ শ্বাপদ পৃথিবীর অত্যাচারে দীর্ণ ও বেদনাসিক্ত £ 


অত্যাচারের হিংস্র ব্যথায় নিজের হাতেই ছিঁড়েছে ৰুকে। 
সোনালী হরিণ 
[ ্যাপোলোর জন্য : প্রথম গান...... ] 
হরিণ চঞ্চরতার প্রতীক, আর সৌর আলোয় নিষ্প্রাণ বস্তু পর্যন্ত হরিণ- 
জীবন প্রার্থনা করে : জীবন দান করে সুর্ধ। সূর্ধই সকল শক্তির আধার : 


কয়েকটি সম্্রান্ত মোটর পাশাপাশি 
হঠাৎ হরিণ হতে চেয়ে থমকে দাঁড়িয়েছে ব্‌ঝি 
রোদ চেরা স্ররের গমকে। 
[দুপুরে মাউথ অর্গান : রৌদ্র করোটিতে ] 


শ্বাপদ পৃথিবীতে হনন চলছে । এমনকি পরাবাস্তবের হরিণ হয়েও মুক্তি 
নেই, বিপদের হাতে হত্যাযজ্ঞ চলছেই ; চিত্রগুলো বস্তু থেকে পরাবস্ততে 
চলে যায় : 
ঘটনারণ্যের কালোর মুখ ঢেকে 
আমিও ভৌতিক হরিণ হয়ে যাই। 
বতমান কালে চূর্ণ হয়ে যাই। 
বর্তমান কাপে চূর্ণ দর্পণে, 
ব্যাবেরা হননের নেশায় অস্থির | 
[ মেঘের নীল ইজি চেয়ারে : মিরালোকে দিব্যরথ ] 


আর কবি এক সময় নিজেকে নিজে হনন করেন, বস্তত বুকের তীব্র 
জালাই কবিকে অসহায় করে তোলে এবং আত্মহনন কার্যে প্রবৃত্ত করে। 
এই সঙ্গে জানতে পারি মানুষ, বিশেষত কবি ধবংসের মুখে কতো৷ অসহায় 
নিম্বোক্ত প্রতিমায় তা লক্ষণীর ; এখানে অশু ও হরিণ যুগপৎ ভিড় করে : 

একটি অন্ভুত ঘোড়া আমাকে পায়ের নিচে দলে 

চলে যায় দূরে কেশর দুলিয়ে 

কখনে৷ শিকার করি, হরিণ শিকার করি ঘরে। 

[ নাম কবিতা! : দুঃসময়ের মুখোমুখি ] 
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বাগান পরম অস্তিত্বের ও চেতনার ধারক। প্রিয়তমা ও বাগান, বাগান 
ও গোলাপ, বাগান ও হৃদয় মূলত এক এবং একাকার। এই নিজস্ব 
বাগান তর্কাতীতভাবে এরশূর্ষময়, কাজেই চেতনার এই বাগান ধ্বংস করার 
শক্তি কারও নেই| “রৌদ্র করোটিতে' গ্রন্থের “আজীবন আমি' কবিতা 
বাগান বিষয়ক একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা । এই বাগান কবির হৃদয়ে 
পর্লবিত এবং এ্রশৃর্ষে শ্রেষ্ঠ, এই বাগানের ধ্বংস নেই, এই বাগানে ফলের 
পাশে বসন্তের আরক্ত প্রস্তাবে প্রজ্ছুলিত ও প্রস্ফ্টিত হয় কবিপ্রিয়া । বাক- 
চিত্রা এখানে জীবন্ত, যদিও মরুভূমি ও বালির কবর দেখা যায়, যদিও 
উটের মতো অতি বেঢপ প্রাণী। গ্রীবা বাড়ায়, পরিণামে তারা পিছু 
হটে যায়। উদ্ধৃতাটি আহরণ করছি : 
আমার হৃদয়ে ছিলে লোকোত্তর সফল বাগান 
তর্কাতীত এশর্ষে ভাস্বর । 
কোনোদিন সমরের সিংহবর্ণ মরুভূমি তাকে 
পারেনি ডোবাতে তরঙ্গিত বালির কবরে, 
অথবা উটের দীর্ঘ কোনো 
বেঢপ পায়ের নিচে হয়নি দলিত 
বাগানের কোমল পরাগ। 
এখানে বাগানে 
আমার প্রভাত হয়, রাত্রি নামে, উৎসারিত কথা 
"হৃদয়ের সোনালি রূপালি 
মাছ হয়ে ভাসে আর বসন্তের আরক্ত প্রস্তাবে 
প্রজ্ভুলিত, উন্মোচিত তুমি । 
| আজীবন আমি : রৌদ্র করোটিতে ] 
আবার শুনি 'আমার আত্ব। নতুন জনোর প্রতিভায়/হতে পারে নিবিড় 
বাগান/তোমার দৃষ্টির তারাময় প্রসবণে। একদিন এই বিশ্বাসে ফটিল ধরে, 
সেই বাগানে দেখ! দেয় ছেঁড়া জামা-জুঁতো, ঘোড়ার মৃতি, মৃত পাখি, বিষ 
পিঁপড়া, শব, করোটির প্রতিমা । তবুও কবি বাগানের জন্য আকুল, “সম্পাদক 
সমীপেষু কবিতা সেই অনিষ্ট বাগানের আকাঙক্ষায় রচিত । এখানে 
বাকৃপ্রতিমাগডুলো৷ বেশী চিত্রল, কখনও মননসমৃদ্ধ প্রতিমা দৃশ্যমান হয়ে ওঠে : 


আমরা বাগান চাই আমরা ক'জন অকপট, 
শাস্তিবাদী ক্লান্ত নাগরিক এমন বাগান চাই 
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যেখানে ফুলের কাছে সহজে পারবো যেতৈ ঘাসে 
চিৎ হয়ে শুয়ে দিব্যি পা দুটো নাড়বো অকারণ 


নানান ফুলের গাছে সুশীতল জল দেবো বলে 
দূবেলা অসীম ধৈর্যে ঝারি হাতে সবাই প্রস্তুত, 
অথচ বাগানই নেই, কোথাও বাগান নেই আজ । 
| সম্পাদক সমীপেষু : বিধ্বস্ত নীলিমা ] 
তবুও আছে : কবির মনোভূমে একটি পুষ্প আছে, বাস্তবে এক স্বগময় 
বাগান আছে, স্মৃতিতে সততায় এক বাগান আছে, রোমান্টিক চিন্তায় 
বাগান গড়া আছে। কিন্তু যুদ্ধকালীন ধ্বংসে এই বাগান হয় জন[ভূমির 
প্রতীক। “বিধ্বস্ত নীলিমা” নামটিও এই তাবনাপ্রপৃত বাকৃপ্রতিমা । 
বিপদের এই ভীষণ আধিতে 
আজকে আমার একটি ভাবনা শুধু 
ফাল্গুনের স্মৃতি ঝলকিত ফল 
কী করে বাঁচাই বারুদের ঘাণ থেকে? 


বাগান আর কবরে এখন আর কোন তফাৎ নেই, “ভোরে সে বাগান] 
কবরের মতো স্তব্ধ, চতুদিকে আশ্চর্য সৌরভে/রইলো জেগে, ফ্যাকাশে 
গোলাপ পেলো রক্তাক্ত গৌরব'--শব কীট শুন্যতা বিপদ সবকিছুর পরও 
জেগে থাকে প্রসন্ন বাগান, গোরস্থান বাগান বোধি মিলেমিশে ঘৃর্চক্র গড়ে 
তোলে । পরম্পর-সংশ্রেষ বাকৃপ্রতিমা শৃঙ্খলিত হয় : 
জ্যোত্ন্না রাতে অকসাৎ বাতাসে চেইন 
উন্মোচিত, সাইকেল ভেসে যায়, গোরস্থান, কাগজের ইল, 
মেয়ে-পুরুষের আর ভূলচুক করুণা, পাপের পারাপারে 
মেঘে-মেঘে, নক্ষত্রের বাগানে কেবলি ভেসে যায় 
দীপ্ত কী এক বোধিতে। 
[ কোন সাইকেল আরোহীর উপাখ্যান : নিরাঁলোকে ] 


কিন্তু “নিজবাঁসভূমে' কাব্যে কবি সিদ্ধান্তে পৌছেন : 


পার্কময় আমি 
কিংবা আমাকেই পার্ক বলা যেতে পারে। 
[ পার্ক থেকে যাঁওয়া যাঁয় : নিজবাসভূমে ] 
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'বন্দী শিবির থেকে' কাব্যগ্রন্থে এসে কবি বুঝতে পারেন বাগান কত 
শূন্য, কত অর্থহীন, কত' নেতিবাচক । এখন “প্রেমালাপ সাজে না বাগানে! 
বর্তমানে আমাদের" এখন প্রেম ও প্রেমিকাকে গোলাপ অথবা বাগানে আর 
পাওয়৷ যাবে না, প্রেম এবং প্রেমিকা বুকের মধ্যেই শুয়ে আছে ('মানসীর 
দিব্য আবির্ভাব সে শুধু সম্ভব স্বপ্রে/জাগরণে আমরা একাকী? : ুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত)। কিন্ত প্রেমিকাই হবে গোলাপ-যদিও কবি জানেন তাঁকে ধ্বংসের 
দায়ভাগ থেকে কোনোদিন রক্ষা করা সম্ভব হবে না। তবুও যুদ্ধের ক্ষত 
চিহ্ন সরাতে হবে, ভ্রমরের গাঁনে তবেই কান পাতা বাঁবে, তবেই "প্রেমিকা 
নিয়ে বাগানে বাঁওয়া৷ সাজবে, তবেই প্রিরার সঙ্গে পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব : 


আমাদের ক্ষত সরে গেলে 

কোনে। এক বিনম্র বিকেলে 

তোমার কাছেই যাবো ছে আমার সবচেয়ে আপন গোলাপ, 
করবো না কথার খেলাপ। 


| প্রতিশ্রতি : বন্দী শিবির থেকে ] 


অশু। শামসুর রাহমানের কাব্য সাধনায় অশ্ব ও সূর্যের বাকৃপ্রতিমা 
অসংখ্যবার এসেছে বহুমাত্রিক ৰণবিভায়। অশ্ব বীর্ষবত্তার প্রতীক, ক্ষিপ্রতীয় 
প্রাণীকুলের মধ্যে অদ্বিতীয়, প্রাচীন যুগে স্থলে অশুই সর্বশ্রেষ্ঠ বাহন। 
কিন্ত গ্রীক ও পৌরাণিক বুগে অশ্বের যে আদর ও প্রয়োজনীয়তা ছিলো 
এখন তেমন আর নয়। তরঙ্গ এখন অতীতস্মৃতি মাত্র; অশ্ব এখন বাক্য- 
ক্ষেত্রে প্রতীকের মর্যাদা লাভ করেছে । বিধ্বস্ত নীলিমা” কবিতায় প্রাচীন 
পৃথিবীর দৃপ্ত অশ্বারোহী ছুটছে, যদিও বীরভোগ্যা নারী আর গবাক্ষে 
বীরের জন্য অপেক্ষমান নয়, তবুও আজও বুকের মধ্যে রক্ত টগবগ করে 
ওঠে, “ঘোড়ার খুরের ঘাঁয়ে/পালকের মতো উড়ছে মড়ার খুলি' এবং এই 
বিশুবিজয়ী কবিসত্তীকে দেখে মানুষের মনে প্রশব জাগে “অবেলায় এলো 
এ-কোন অশ্বারোহী ?' স্বভাবতই এই প্রসঙ্গে বিষ দের 'ঘোড়সওয়ার' 
কবিতার অনুষঙ্গ মনে পড়ে, আবার “জনৈক সহিসের ছেলে বলছে' (বিধ্বস্ত 
নীলিমা গ্রন্থের একটি কবিতা) কবিতায় বৃদ্ধ সহিসের স্বপ্ন হেমিংওয়ের 
'ওল্ডম্যান এ্যাণ্ড দ্য সী-র বৃদ্ধের মতো; সেই প্রাচীন কৃষ্ণাঙ্গ ঘোড়া 
আগুন রংয়ের সুদূর মাঠ পেরিয়ে সহিসের ছেলেকে (অথবা কবি-সত্তাকে) 
নিতে আসে। অশ্ব, বেদুইন জীবনের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন অশ্ব, পিকাসোর 
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(ডিফরম) গাণিক৷ চিত্রের অশ্ব--কবির অবরুদ্ধ আত্ম! যেন, গতিহীন জীবন 
ও আর্তনাদে অসহায় স্বকাল যেন এই লুপ্ত-গৌরব অশ্ব । গতিমাঁন, 
শব্দময়, দৃশ্যমান, শ্বাদলিপ্ত, চিত্রল ও মননশীল বাক্প্রাতিমাঁর দৃষ্টান্ত : 


ক্রদ্ধ সেই ঘোড়াটার আতনাদ যেন 
আমাদের কাল। আমরা ভয়াত চোখে 

বৃর্ত মর্ত্যজীবীদের করুণা কৃড়াই 

অহনিশ।| অগোচরে স্বপের ঘোড়াকে 
ঝেটয়ে বেড়াই, ভাবি তাকে তাড়ালেই 
থাক! যাবে নিশ্চিন্তির সম্পন্ন কোটরে। 
অগ্রিকণা ঝরাতে ঝরাঁতে। এক ভীড় রাগী ঘোড়া 
ছাদের জঙ্গলে, 

মসজিদের পুরুষ্ট গম্থুজে, 

মঠের শিখরে 

গির্জের চুড়ায় 

চালের আড়তে, 

মুদির চালায়, 

কসাইখানায়, 

কেমন অন্ভুত নাঁচে উঠতো মেতে, করতো৷ তছনছ 
ভাটপাড়। গ্রন্থাগার-_তুমি সেই অশ্ক্ষুরধ্বনি 
শুনতে কি পেয়েছো তখন? 

অথচ অকাল বেলা তোলবলে ক্রুদ্ধ ঘোটকের 
কীতির কলুষ কোখায় যে 

হতো অবলুপ্ত। পুনরায় শহরের 

প্রতিটি বাগানে রাঙা আতার ঝলক, 


[মহররমী প্রহর, স্মৃতির পুরাণ : ফিরিয়ে নাও ঘাতিক....] 


সবশেষে, অশ্ব যখন কাঁচের আলমারিতে আশ্রয় নেয় তখন তার প্রতীক 
মর্যাদা লাভ হয়। অন্য একটি কবিতায় পাই তুরঙ্গম জীবনের দুর্দমনীয় 
আকাউক্ষার মতো ছুটে চলে, অশ্ব তখন আঁর অশ্ব থাকে না। অশ্বর্পোছে 
সূর্ষের সানিধ্যে, সূর্যই তো সর্বশক্তির উৎস--প্রতিমা পাঠের এই অভিজ্ঞতা 
সুরণীয় । 


৭৮ 


এবং একটি ঘোড়া চমকিত বালকের আকাউক্ষার ঘাণে, 
মত্ত হয়ে ছুটে যায় দলছাড়, মেঘের তল্লাসে, 
সহস৷ খিঁচিয়ে মুখ ছিড়ে নেয় অস্তগামী সূর্ধাটর মাংস একতাল 


[ পিতার প্রতিকৃতি : রৌদ্র করোটিতে ] 


সূর্য প্রতিমা । কবির চিত্ত উ্বে ধাবিত হয় চৈতন্যে আঁলোক-রথে 
চড়ে আর পৃথিবীর আঁধারের উপরে থাকে অশ্বারোহী সূর্ষ--সূর্য অকৃপণ 
ও নিভাঁক আঁলোকদাতা | বাগান-পাখি-অশ্ব এদের মতো সূর্য ৪তিমাও 
পরবিস্তর পানে ধাবিত, তখন কবিচিত্ত হয় সৌরকিরীটধারী জ্যোতির্মীলা | 
এই উদ্বেল মুহূর্তে আত্মমগ্র সুর সংহতির দিকে নিমগ্র, মহত্তম বাকৃঞ্ুতিমার 
এক ঘূর্ণনচিত্র অংকিত হয়, সূর্ধ তখন আর শুধু সূর্য থাকে না, বণিল 
বিস্তারে আরেক সূর্য হয়, তখন পৃথিবীকে আলোদান করা কিংবা অন্ধকারে 
মজ্জিত করা কোনটিই আর সূর্যের ঈপ্সায় থাকে না, সূর্যের তাৎপর্য তখন 
কবির মনময় চিন্তার ধারক- সূর্য হলো একটি রূপক । 


সূর্যের চুল্লীতে আমি বহুদিন সেঁকেছি আত্মাকে 
উল্টিয়ে পাল্টিয়ে ওহে, তবু দেখি এখানে-সেখানে 
থেকে যায স্টাত-সেঁতে ভাব। 
[ রৌদ্র করোটিতে | 


জীবনে এবং শহরে এই শতকের শোকজরাব্যাধি পা রেখেছে । তাই 


বলে কি প্রত্যুষে সাদ! মোরগের কিরীটের মতো৷ সূর্য দেখা দেবে না? 
নৈঃসঙ্গের কূলকাঠ, রক্তগোলাপ, পাথুরে মৃত্তিকায় পা রাখা প্রতিমা কয়টি 
বণিল ও আবেগবাহী (স্মর্তব্য 'ভ্রশকাঠ' শামস্থুর রাহমানের আরেকটি 


প্রিয় প্রতিমা)--আবেগবাহী বিস্তারে হৃদয় গ্রাবিত করে : 


প্রত্যুষের সাদা 
মোরগের কিরীটের মতো সূর্য আমরা দেখিনি 
কতকাল, কতকাল নৈঃসঙ্গের ক্রুশকাঠ বয়ে 
ফুঁটিয়েছি কতো রক্তগোলাপ পাথরে মৃত্তিকায় 
ওরা পা রাখবে বলে। 


| অধমর্ণের গান : নিরালোকে দিব্যরথ ] 
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কিন্তু সূর্যোদয়ে ও সূর্ধান্তে কবির জীবনের শেমপ্রানতে যাঁওয়। বাক্প্রতিম্য 
রচনায় আরও মননের গভীরে প্রবেশ-_ , 

সামনে তাকিয়ে দেখি পরিবর্তনের 

টগবগ ঘোড়া 

থমকে দাঁড়ায় নৈঃশব্দের ক্ষণস্থায়ী প্রাঙ্গণের 

এক কোণে এবং মাথায় তাঁর স্বপের কিরীট 

সম্মেলনে একান্ত নিভর | 

হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে মুহূর্তে লাফিয়ে পড়ে সূতীক্ষু বাতাসে 

এবং তখন 

ক্ষধার্ত চোয়ালে তার বাস্তবের খড়কুটো নড়ে 

[বামনের দেশে : বিধ্বস্ত নীলিমা ] 


আবার, নিমোক্ত প্রতিমায় দেখি নীলিমাকে ছারখার করে এ ঘোড়া। 
এখানে প্রতিটি প্রতিমা গতিতে বিদ্যৎ স্পষ্ট ("সাঁকো শামসুর রাহমানের 
আরেকটি প্রিয় প্রতিমা)। এই সঙ্গে জীবনানন্দ দাঁশের বাকৃভঙ্গীর সঙ্গে 
তুলনীয় এই বাকৃচিত্র। (বেমন জীবনানন্দে আছে “কে পাখি সূর্যের থেকে 
সূর্যের ভিতরে )। 
কে ঘোড়া মেঘের সাঁকে৷ পেরিয়ে স্বপে আসৈ? 
বুঝি তার খুরের ঘায়ে নীলিমা হচ্ছে গুড়ো। 
কে জাগায় তন্দ্রা তটে? বেঘোরে বৈঠা দেখি 
অবেলায় শিথিল মুঠোয় সহসা উঠলে! নড়ে । 
| ভেলায় : বিত্বস্ত নীলিমা ] 


প্রথম গান : দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে" গ্রন্থের অশ্বের বহু উজ্ভুল প্রতিমার 
মধ্যে একটি মাত্র উদ্ধার করছি! তন্্রাচ্ছন্ন ঘোর থেকে লাফিয়ে উঠছে 
ঘোঁড়া তমস! ছিন্ন হলে! উজ্জ্বল আলোর উৎসবে, এই বন্ধন ছিন্ন অশ্ব 
সঙ্গে উপমেয় হতে পারে একমাত্র কবি : 
মুহূর্তে মুছে গেলো সময়ের ঘোর ব্যবধান, 
মেঘের বৈভব সে ফিরে পেলো তার অবলুপ্ত কাস্তি, 
আর ভেসে চললো আকাশ থেকে আকাশে অক্লান্ত গতিতে 
কবির মতো নিঃশঙক, সহজ একা । 
[সেই ধোড়াটা : প্রথম গান, দ্বিতীয়... ] 
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নগর, কারখানা, হরতাল প্রত্যেকে পরস্পর সংশিষ্ট । ঘোড়া হয় 
রূপক ঘোড়ার স্থিরচিত্র : 


কারখানায় 
তেজী ঘোড়াগুলো 
পাথুরে ভীষণ । 


[হরতাল : নিজবাসভূমে] 


অশ্ব, আবার, আকাশচারী বিমান। এ্যাসেম্বলী হল, মস্হণ ছাদ, যুগল 
পাখা, এরোড্রাম, নক্ষত্রের রেণু প্রত্যেকটি প্রতিমা মনোরম ও মনোমুগ্ধকর : 


এ্যাসেম্বলী হলের মস্যণ ছাদ থেকে 
মনোরম বুররাখ যাচ্ছে উড়ে দুলিয়ে যুগল 
পাখা, এরোডাম ছুঁয়ে খুরে নক্ষত্রের রেণু মেখে। 
| বিকল্প ঘর : নিজবাসভূমে ] 


একালের জুয়ার সঙ্গী ঘোড়া এককালের রিন্ধের স্তব্ধ অশ্ব, এই অশ্ব পুনরায় 
স্বপ্নে আশ্রয় নেয়, সেই স্বপরলোক থেকেই তার নিত্য আসা-যাওয়া | 
বাকৃচিত্রগুলো এখানে যেমন বণিল তেমনি বহুপথগা, আবার বাগবৈদগ্ধ্য 
এই সব বাক্প্রতিমার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । এই প্রতিমার নগর, আকাশ, 
ছাদ, মসজিদ মঠ গির্জা, চালের আড়ত, মুদির-দোকান, কসাইখানা, গ্রশ্থাগার 
অর্থাৎ চরাচরে যখেচ্ছ বিচরণশীল-_-পরাবাস্তব থেকে বাস্তবে নেমে আসে 
এই অশ্ব। 


কে জানে কোথেকে 

এক ভিড় ঘোড়া, হয়তো৷ বা আকাশের মাঠ থেকে 

হঠাৎ আসবে নেমে ঘুমন্ত শহরে | 

ডালাপাল! ক্ষিপ্ত ডানা ঝাপটায় গোধুলিপ্রবণ 

মগজে আমার, চেতনায় অগণন স্ষোদয় সুরধান্তের আসা-যাওয়া 
আমি হই বর্তমান, হই আদিকাল । 


[ আমি হই বর্তমান : এ] 


৮১ 


কবিতায় বাকৃপ্রতিমা--৬ 


সূর্ধ কবির আবেগভরা মন ও মনন, কবির .চেতনা : 
একদা কবিতা! তার বুক নগ করেছিলো 'আঁপনার 
চোখের সন্মুখে, 
আপনি সে নগতায় দেখেছেন নিজেরই 
মনের সুষোদয় । 
[ কাজী ঘজরুল ইসলামের প্রতি : নিজবাসভূমে ] 
“রৌদ্র নিয়ে যায়' কবিতার সূধের বাকৃপ্রতিমায় পাই-_অন্ধকারকে হটিয়ে 
ওঠে সূর্ধ, সূর্য পথ প্রদর্শক, আত্মার প্রতীক হরিণ মুখ রাখে সূর্যের দিকে, 
অন্ধকার রাতে প্রদীপ সূর্যের কাজের ভার নেয়, দেবদূত আসে তখন, 
দেবদূত আলোর মতো! চৈতন্য জেগে ওঠে সর্বশেষে আমরা জানতে 
পারি একমাত্র অকৃপণ রৌদ্রই চেতনা জাগাতে পারে । এই কবিতায় 
কবির উপসংহারে আমি কবির প্রিয় বাকৃপ্রতিমার আরও কয়েকটি ধৃর্ণচক্র 
তুলে ধরছি। একাট উদ্ভৃতিতে শূন্যতা, পাখি, কংকাল, গোলাপ, রৌদ্র, 
ফুল (বাগান-__ঘোঁড়া, সূর্য এক মাতাল ধুর্ণাবর্ত স্ষ্টি করেছে। কবির 
বাকৃপ্রতিমার এই উৎকৃষ্ট উদাহরণাট দীর্ঘ হলেও উদ্ধৃত করছি--এ শব্দাবলী 
স্ষ্ট বাকৃপ্রতিমা কবির মানসলোক উদ্ভাসিত করে তুলবে : 
শৈশবের | 
নেউল-ধূসর তীর্ধঘে যেখানে কুয়োর জল 
সত্যের নিটোল মুখ দেখায় আশায় 
যেতে হয়--যেখানে দরোজ। বন্ধ, বারান্দায় পাখির কংকাল 
গোলাপের ছাই পড়ে আছে 
একটি বাতিল জুতো! বিকেলের রোদের আদরে 
হেসে উঠে বলের মতন নেচে নেচে নিরিবিলি 
ফুলের জগতে চলে যায় 
এবং একটি ঘোড়া চমকিত বালকের আকাউক্ষার থাণে 
মন্ত হয়ে ছুটে যায় দলছাঁড়া মেঘের তল্লাসে, 
সহসা খিঁচিয়ে মুখ ছিড়ে নেয় অস্তগামী সূর্যটির মাংস একতাল। 
[ নাম-কবিতা : রৌদ্র করোটিতে ] 
লক্ষণীয়, বিপরীতধন্ী ও পরস্পর-বিরোধী সর্বাধিক পুনরাৰৃত শব্দগুলে? 
কাব্য স্থষ্টির গঢ় রহস্য অন্বেষণে যে সুত্র নির্দেশ করে তারা অবশেষে 


৮২ 


বিরোধী-স্বার্থ না-সেধে একই পথের শেষে মিলে একতান স্থষ্টি করে। 
এমন আরেকটি বাকৃপ্রতিমার উল্লেখ করছি, এখানে প্রতিমাস্থষ্ট শব্দগুলো 
রৌদ্র-যুদ্ধ-শব-শাশান-উদ্যান-পাখি £ 


অতিবর্ণের পর রোদ 
কিংবা নীল দেখে মধ্যে মধ্যে খুবই আহ্লাদিত হই। 
কখনো চাইনে যুদ্ধ, শবগন্ধময় জনপদ 
বিভীষিকা অতিশয় শুশানে নিবাস চায় কেউ? 
ব্যাকুল প্রার্থনা করি, পৃথিবীর সব অস্ত্রাগার 
কোমল উদ্যান হোক, বোমারু বিমান পারাবত। 


[ অতিবর্ধণের পর : দুঃসময়ে মুখোমুখি ] 


এইভাবে বিপরীতধর্মী দুই শ্রেণীর বাকৃপ্রতিমাগুচ্ছ হয় সমনৃয়ধর্মী, 
আস্বাশীল এবং জীবন দৃশ্যময় হয় সূর্যের নীচে--শামসুর রাহমানের এই 
আশাবাদী জীবন দর্শন নতুন কিছু নয়। এমনকি বক্তব্যের দিক থেকেও 
নতুনত্ব অনেষণযোগ্য নয়। অবিশ্বাস থেকে ধীরে ধীরে বিশ্বাসে উত্তরণ 
একটি সাধারণ পদ্ধতি, তেমনি বিশ্বাস থেকে অবিশ্বাসের পথে পা রাখাও 
অতি সরলীকৃত পথযাত্রা। কিন্ত, এই পথে শামন্গুর রাহমানকে বিচার- 
বিশ্বেষণ করা যাবে না। কারণ, শিল্পীর প্রেরণা যে-কোন বিষয়লগ, 
যে-কোন পদ্ধতি অবলম্বনে হতে পারে । এমন কোন স্থির প্রমাণ আমরা 
দিতে পারিনা শুধুমাত্র বিষয়বস্তর দৈন্যতায় প্রথাসিদ্ধ পথ অবলম্বনে বক্তব্য 
বিষয়ের উপর দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গীর অভাঁবহেতু_-কোন রচনা যে-কোন একটি 
গুণের অভাবে নিকৃষ্ট হতে পারে না। মহত প্রতিভা প্রচলিত কোন রীতি 
পদ্ধতির নিয়মরেখা মেনে চলে না। শামসুর রাহমান মাঠে-ঘাঁটে নিজেকে 
পরিবর্তন করছেন, বোধ করি বিবতিত হচ্ছেন, সব চাঞ্চল্য বর্জন করছেন 
- আলোচিত শব্দাবলীর প্রতিমাবলী অন্য লক্ষণের দ্বারা চিহ্নিত হবে, 
রহস্যময় মুন্যু হাস্যে স্পষ্ট হবে। কোন স্থিরীকৃত বিশ্বাসে আবদ্ধ থেকে 
আবতিত না হয়ে দ্বিরালাপে অথবা মৌন রহস্যময় হবে তার কবিতা । 
হয়ত তাঁরই প্রতিতাসজনিত বিরল প্রতিমার একটি শ্লোক “ইচ্ছা কবিতায় 
(নিজবাসভূমে গ্রস্থে) আতিত। এই শ্োকে একটি বছর, একমাস, একদিন 
বাচার প্রতিমায় আবার উক্ত সময়ের অনেক কল্প ও বাস্তব চিত্র মননে 


৮৩) 


উদ্তাসিত হয়, একটি বছর বা একদিনের বাঁচার কাহিনীর জাল বোনা 
অবিবাম চলতে থাকে : 


যদি বেঁচে যাই একটি বছর 
লিখবো । 

যদি বেঁচে যাই একমাস কাল 
লিখবো । 

যদি বেঁচে যাই একদিন আরে 
লিখবো । 


৮৪ 


পঞ্চম অধ্যান্তর 


একজন কবির সম্যক ব্যাখ্যা-বিশ্রেষণ নয়, সাবধানী সমালোচনা নয়--- 
সামান্য ধারণ৷ লাভের জন্য কোন-কোন বিশেষ দিক বিশেষণ এবং বিশেষ 
একটি বিন্দুকে স্পর্শ করে একজন কবিকে জানতে প্রত্যাশী হয়ে এই চেষ্টা । 
এ-দেশের কবিতায় আল মাহমুদের মত আর কেউ নদী-জল নিয়ে এমন বাকৃচিত্র 
বিন্যাস করেননি, তার কবিতার কয়েকটি ছত্র পাঠ করতেই জলের ধবনিময় 
গন্ধময় স্বাদযুক্ত স্পর্শভরা৷ বণিল প্রতিমা আচ্ছন্ন করে তোলে, বঙ্গোপসাগর 
উম্মিল হয়ে ওঠে_বাংলাদেশের আর কোন কবি সাগর নদী পুকুর-তীরবাসী 
হয়েও আল মাহমুদের মতে এমন এ্রশ্ববময় জলে অবগাহন করতে নামেননি। 
আল মাহমুদের কবিতায় ধ্বনি ও চিত্রময়তা এমন জমাচ্ছন্ন স্থুরে বেজে 
ওঠে, যা একান্তই আল মাহমুদের, যার মঞ্ুল ধবনিময়তা একান্ত অন্তরঙ্গ-_ 
এক অখও বৈশিষ্ট্যের প্রসারিত রূপ ফুটে ওঠে, এবং উপলব্ধি কর যায় 
এইসব পউক্তি-নিচয় একান্তই আল-মাহমুদীয়। অথচ কবিতার করণ- 
কৌশলে তিনি কখনও প্রচুর পরীক্ষা-নিরীক্ষার দিকে দিশাহারা ছোটেননি, 
বরং প্রাচীণ এ্রতিহ্য থেকে শাশৃতরূপকে ছেঁকে তুলে আনতে অভিসারিক, 
আবার একান্ত মুখের ভাষা ও শব্দাবলীকে বাগৈশ্বর্ষে পরিণত করেছেন 
এবং বহু ব্যবহৃত গ্রামীণ শব্দগুলি তীর বাক যোজনায় (বিশেষত “সোনালি 
কাবিন' গ্রন্থে) বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত এবং অনুভূতির ইশারায় হয়ে ওঠে দীপ্যমান | 
প্রথমে “সূর্য” ও “কলস, প্রতিমার দুটি উদ্ধৃতি আহরণ করছি : 

ক্রমে তাও শেষ হলে সে বন্য বৃষভ যেন গলে যায় নিসর্গ শোভায় 

তুমি কি সোনার কুন্ত ঠেলে দিয়ে দৃশ্যের আঁড়ালে দাঁড়াও 

হে নীলিমা, হে অবণ্ডনঠন? 

আকাশে উবুড় হয়ে ভেসে যেতে থাকে এক আলোর কলস 

অথচ দেখে না কেউ, ভাবে না কনক কৃন্ত পাঁন করে কালের জঠর , 

ভাবেনা, কারণ তারা প্রতিটি প্রভাবে দেখে উঠে আরেক আঁধার 

ছলকাঁয়, ভেসে যায়, অবিশ্রাম ভেসে যেতে থাকে। 

[কালের কলস : কালের কলস ] 
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কলস ভাসিয়ে তীরে দাড়াল যখন 
কেমন আলতা রঙে হলো লালে লাল 
বধির অধীর পানি। 
| কলস ভাসিয়ে : গু] 


প্রথম উদ্ভৃতিতে 'সোনার কৃম্ত' “আলোর কলস' “কনক কন্ত' শব্দগুলি 

সূর্যের স্থপরিচিত উপমান, কিন্তু “বন্য বৃষভ' বলার সঙ্গে সঙ্গে সূর্যের নতুন 
নামকরণ (বা উপমান) সচেতন অনুভূতিতে ও প্রাণারোপে ব্যঞ্জনাময় হয়ে 
ওঠে-বস্তত এই ব্যঞ্রনা, এই ভাবারোপ, এই গতিময়তা, এই শক্তিময়তা 
এক অপরূপ প্রাণ প্রাচুর্ষে তরঙ্গায়িত হয়ে ছুটতে থাকে । সূর্য একাট কলস : 
কালের কলস। সূর্য মানুষের অতি প্রিয় এবং পরম আত্বীয়, কবির বিশেষ 
দৃষ্টিতে তাই সূর্যের বাক্প্রতিমা হয় গতিমান চিত্রময় শব্দমান (বন্য বৃষভ 
বলায় শব্দমানও হয়ে ওঠে সূর্ব)। আবার এই সূর্য যেমন অন্ধকার হটিয়ে 
দেয় বছদূরে তেমনই এই সূর্ধ প্রভাতেও কখনও কখনও “আরেক আঁধার 
ছলকায়' (অর্থাৎ অন্ধকার বর্তমান কালের কথাই এতে স্পষ্ট হয়ে ওঠে)। 
দ্বিতীয় উদ্ৃতিতে, এই কলসের ভাসমান গতিতে “বধির অধীর পাণি' 
লালে লাল হয়ে যায় (মাটির কলস এবং কালের কলসরপ সূর্য দূুইই বোঝার 
এখাঁনে)। এইভাবে সূর্য প্রতিম৷ প্রাচুর্য অকৃন্ঠ হয়ে উঠেছে আল মাহমুদের 
কাছে। কিন্তু, এবার, নিতীস্ত গদ্য শব্দ কথ্য শব্দ কাব্যিক মেজাজে হার্দ্য 
হয়ে ওঠে : 

কেমন নিবদ্ধ হয়ে থাকে তারা মৃত্তিকা সন্তান আর শস্যের ওপরে 

পুরুষের কটিবন্ধ ধরে থাকে কত কোটি ভয়ার্ত যুবতী 

ঢাউস উদরে তারা কেবলই কি পেতে চায় অনির্বাণ জনোর আঘাত। 

মাংসের খোড়ল থেকে একে একে উড়ে আসে আত্মার চড়,ই 

সমস্ত ভূগোল দেখো কি বিপন্ন শব্দে ভরে যায় 

ভরে যায়, পূর্ণ হতে থাকে। 


'ঢাউস উদরে', মাংসের খোড়ল', সমস্ত ভূগোল' বাকগুচ্ছে কবিতার 
মঞ্তুল অনুষঙ্গ গড়ে উঠলো--স্বাভাবিকভাবে । জুধীন্রনাথ দত্ত বলেছেন 
কাব্যের শব্দ আবেগবাহী'- এখানেও কবিতার অবয়বে যখন শব্দগুলি 
বাকবন্ধে আবদ্ধ হয়ে গেছে তখন এই শব্দগুলিই হয়ে উঠলো শব্দার্থের 
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অস্থিরধর্মী স্বভাব-পরায়ণ। নারী দেহের বিভিন্ন অঙ্গ যুগপৎ সৌন্দর্য ও 
কাম উদ্রেককারী। যৌন বৃত্তি বিষয়ে উগো-র মত--“ইন্ত্িয়ে ষখন আগুন 
ধরে তখন সৌন্দর্ধকে বাহুবন্ধে বেঁধে ভগবানকেই আলিঙ্গন করি আমরা” । 
আল মাহমুদের নারী শুধু হরি রক্ষাকারী, আনন্দদাত্রী ; পুরুষের হাত ধরে 
পৃথিবীকে বাসযোগ্য করার জন্য এই নারী ফসলের বীজ বুনবে না ; নুহের 
তরী থেকে নেমে আনন্দে উল্লাসে সে পুরুষের হাতে আঘাত ভোলানো চুমু 
একে দেবে এবং সন্তান দেবে শুধু £ 

আনন্দে উল্লাসে আমি আমার পুরুষের হাতে 

আঁধাত ভোলানো চুমু একে দেবো নীরব আবেগে । 

প্রথম রাত্রিতে তার বীর্বান সম্তানের বীজ 

সযত্বে ধারণ করে আমি হবো ক্লান্ত ফলবতী। 

[ নূহের প্রার্থনা £ লোক লোকান্তর ] 


আল মাহমুদের কবিচিত্ত বাকৃপ্রতিমা স্থষ্টিতে ইন্দ্রিযবেদী--কবির মনো- 
জগত পঞ্চেক্দ্িয়কে আন্দোলিত করে তোলে, ইন্দ্রিয় থেকে ইন্দ্িয়াতীত 
অভিজ্ঞতার কথ। নয় বরং তিনি ইন্দ্রিয়বেদী, অর্ধাৎ বণ-গন্ধ-্পর্শ-ঘাণ-স্বাদ- 
লিপ্ত তার বাকৃপ্রতিমাগুচ্ছ। কখনও কখনও তিনি ইন্দ্িয়াতীত অনুভূতির 
দিকে আমাদের উচচালিত উৎক্ষিপ্ত করেন, তখন কবির বাকৃপ্রতিমা শৈর্পিক 
শুদ্ধতায় অন্তর্ুবী আবেদন স্থষ্টি করে। “কাবাস্্টির কারবার শারীর ইন্দ্রিয় 
নিয়ে নয়, শরীরোত্বর কল্পনাগম্য ইন্ট্রিয়বোধ নিয়ে। বাস্তবজীবনে দৃষ্টি- 
শক্তি তীক্ষ ন। হলেও কাব্যে দৃশ্যরূপময় প্রতিমার প্রাচর্য বা গ্রশূর্ধ অসম্ভব 
নর, মিলটন ও টেনিসন তার প্রমাণ! শোনা যাঁয় হোমর অন্ধ ছিলেন। 
বধির বেঠোফেনের মতো৷ ত্বনিময় চিত্ত ক'জনার? রবীন্দ্রনাথের ইন্দরিয়- 
বেদী প্রতিমা আলোচনায় যখন ঘার্ণশজি, শ্রবর্শজি, দৃষ্টিশক্তি ও শর্ণতিশক্তির 
উল্লেখ করি তখন তাঁর কল্পনাগম্য ইন্দ্রিয় বোধের কথাই বলি কেননা সেখানেই 
তার কাব্যকার বিধৃত, তাঁর শারীর ইন্দ্রিয় আমাদের আলোচ্য নয়”-- 
(ডঃ অমলেন্দু বসু) । 
ইন্ড্রিয়াতীত অনুভূতিময় তিনটি উদ্ধৃতি আহরণ করছি-_- 
এইতো সেই অবসর, যখন কোনে দৃশ্যই আর গ্রাহ্য নয়। 
পলকহীন চোঁখ যেন উল্টে যাচ্ছে । যেখানে থরে থরে সাজানো আঁছে 
ঘটনার বিদ্যুচচমক। না, কাউকে ধমক দিতে চাই না । 
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কোনে কর্তব্য আমার জন্যে নয়। বরং. হৃদয়ের ভেতর 
যে ঝুশ্বাণ্ডতকে বসিয়ে রেখেছি তার গোলক 
ক্রত আবতিত হোক। 


[ উল্টানো চোখ £ সোনালি কাবিন ] 


তারপর শুরু হয় সবুজের পীড়ন। 
সবুজ আমার চোখে আঘাতের মত বাজতে থাকে 
আমার চোখে তখন সবুজকে লাল বলে মনে হয়। 
সে লাল আবার নীল হয়ে যায়। তারপর কালো । 
এইভাবে শতবর্ণে রঞ্জিত হতে হতে 
শাদা এসে সবকিছুকে ঢেকে ফেলে । আমার 
চোখ তৃপ্ত হতে থাকে । আমি তখন 
স্ত্রীকে দেখি না, পুত্র-কন্যাকে দেখি না। 
[ চোখ : এ] 


আনন্দে আগ্র,ত হয়ে আমরা স্বপের দিকে 
রওনা দিয়েছি। দুঃখ 

আমাদের ক্লান্ত করে না। 

দূধোগের রাতে আমর! এক উজ্জল দিনের দিকে 
মুখ ফিরিয়েছি। বিখ 
আমাদের বিবশ করেনি । 


[স্বপ্ের সানুদেশে £ ্ ] 


এই শ্রেণীর বাকৃপ্রতিমায় কবির অভিজ্ঞতা অন্তর্গঢ় এক সত্তার উদ্বোধন 
করে। এইসব বাকৃপ্রতিমায় এক ধরনের মননচেতন! ধাবিত হয় দৃশ্য থেকে 
দৃশ্যাতীত ভাবনায়, পাঠককে করে তোলে আবেগবাহী ভাবনারোহী কবিতার 


এবার দৃশ্যময় প্রতিমার উল্লেখ করছি। পাহাড় কবির কাছে নারীর স্তন, 
বস্তত কবির কাছে নারী এবং কাম নিরবচ্ছিন্ন তাই পাহাড়-প্রকৃতি-পাখি 
কামের অংশ--কবির কাছে নারী প্রায় ভোগ্য সামগ্রীমাত্র, ইন্দ্রিয় বিলাসের 
প্রধান উপকরণ; সোনালি কাবিনের সনেটগুচ্ছে এবং আয়ও বহু 
কবিতায় নারী হয়ে আছে ইন্দ্রিয় সঙ্গিনী । নিমের উদ্ধাতিতে, কানিদাসের 
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মতো প্রকৃতি-ব্যাপ্ত কাম আল মাহমুদকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এই 
দৃশ্যটি সুন্দর হয়ে উঠেছে যখনই বল! হলো যে চাদ নারীর গলার লকেট £ 
কখন যে চাদ ওঠে আড়াআড়ি পাহাড়ের ফাঁকে : 
যেন কার পাথুরে স্তনের কাছে ঝুলে আছে শাদ৷ 
টাদির লকেট। 


এই দৃশ্যের সঙ্গে কালিদাসের শ্রোকাংশাটি স্মর্তব্য £ 


দৃশ্য হবে যেন ধরার স্তনতট, অমর মিথুনের ভোগ্য, 
গর্ভ সূচনায় মধ্যে কালো আর প্রান্তে পাণ্ডুর ছড়ানো । 


[পূর্বমেঘ ১৮ £ বুদ্ধদেব বস্তু অনুদিত] 


পুনরায় এই দৃশ্যমান প্রতিমা বীরে-ধীরে মনস্থিতাঁয় পৌছে কেমন 
শোভন বেদনাবিধুর হয়ে ওঠে । কবিতার নাম “এক নদী, অর্থাৎ পুনরায় 
নদীর প্রতিমা গ্রাস করে নিয়েছে বাঙলার মাঠ-ঘাট, নদীর এই অপরাজেয় 
রূপ আল মাহমুদকে প্রথম থেকেই আচ্ছন্ন করে রেখেছে । নীচের এই 
স্তবকে চাদের উপমেয় হলুদ বর্ণ পিঠা, পিঠার দৃশ্যমান এবং গন্ধবহ প্রতিমা 
যুগপৎ ভিড় করে ইন্দ্রিয়ের স্বারে সেই সঙ্গে পিঠা বুভুক্ষদের উদ্ভ্রান্ত 
করে তোলে, চাদ ঠিক ক্ষধাতদের খাদ্য না-যোগালেও প্রেমিক-প্রেমিকার 
মনের খাদ্য পরিবেষণে অমিত; এবং, শেষোক্ত লাইনটিতে স্মৃতির 
বেদনাবাহী কথ! এনে সম্পূর্ণ বাক্প্রতিমাটিকে করে তুলেছে অধীর ও বিহ্বল। 
উদ্ধৃতিটা পড়ন-_ 


পিঠার মতো হলুদ মাখা চাদ 

যেনো নরম কলাপাতায় মোড়া; 
পোড়া মাটির টুকরো পাত্রকে 

স্মৃতি কি ফের লাগাতে পারে জোড়া ! 


[এক নদী £ সোনালি কাবিন] 
এমন আরেকাট দৃশ্য প্রতিমায়, লক্ষণীয়, আল মাহমুদ কেমন অনায়াসে 
“কাপিয়ে কাখে হিল্লা ভরা পানি' বাকৃচিত্রাট ব্যবহার করেন। দেখতে 


পাই বাকৃচিত্রাটি অত্যন্ত সহজ সরল, কিন্তু মহাকালের কালোত্বের 
সঙ্গে যখন সেই বূপলী রমণীর গাব্রবর্কে উপমান করা হয়, তৎক্ষণাৎ 
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দৃশ্যটি মনস্বিতাপ্রাপ্ত হয়ে আরও ভাবাবেগ সংক্ষ্ধ হয়ে ওঠে; আবার 
'রূপদী সেই পরী" বলায় নারী হয়ে ওঠে গুহ ছাড়া মায়াবিনী, কিন্ত পরীরা 
বোধকরি অগচরাচর হলেই শুধু কালে! বর্ণের হতে পারে (তাহলে এ পরী 
আসলে গৃহকর্ম নিপুণা কালো বাঙালী রমণী)। বাক্প্রতমাটি দেখুন : 


মহাকালের কালোর চেয়ে কালো 
রাত-বরণী রূপসী সেই পরী 
কাঁপিয়ে কাখে চিল্লা ভরা পাঁনি 
দেহের ভাজে ভেজা নীলাঞ্বরী-_ 
[এ :এ] 
আবার : 

নদীর সিকম্তী কোনো গ্রামাঞ্চলে মব্যরাতে কেউ 
যেমন শুনতে পেলে অকক্াৎ জলের জোয়ার, 
হাতড়ে তালাশ করে সঙ্গিনীকে, আছে কিনা সেও 
যে নাবী উন্মুক্ত করে তার ধন-ধান্যের দুয়ার । 

[ সোনালি কাবিন, ১২.: এ] 
ওইতো সামনে নদী, ধানক্ষেত, পেছনে পাহাড় 
বাতাসে নুনের গন্ধ, পাখির পাপড়ি উড়ে যায় 
দক্ষিণ আকাশ জড়ে সিক্ত ডানা সহগ্ম জোড়ায় ; 


[ প্রত্যাবর্তন : কালের কলস ] 


প্রথম উদ্ধৃতিতে 'সিকস্তী”, “তালাশ' শব্দ দু'টি একান্ত গাদ্যিক, কিন্তু 
কবিতায় শব্দদ্বয়ের অবস্থান এমন যথাযথ যে পুনরায় এদের স্বাভাঁবিকতা 
সম্পর্কে পরশ করা অবান্তর । “সিকম্তি' শব্দটি জমি-জম! সংক্রান্ত কাগজপত্রে 
বহুল ব্যবহৃত, গ্রামবাসীদের পরিচিত শব্দ, আল মাহমুদ নদীর নরম উষ্ণ 
টাটক। চিত্রাট তুলে ধরতে এই শব্দটির প্রয়োগ করে বাকৃপ্রতিমাটি এশৃরধময় 
করে তুলেছেন। দ্বিতীয় উদাহরণ, নদী-ধানক্ষেত-পাহাড়, অদৃশ্য বাতাসে 
লোন। স্বাদ (স্বাদযুক্ত, স্পর্মান এবং ঘাণযুক্ত প্রতিম1), উড়ে যাওয়া পাখির 
পালক (গতিমান চিত্র) সিক্ত ডানার বিধুনন দৃশ্যমান প্রতিমাকে উত্তাল 
করে শব্দমান প্রতিমায় উত্তীর্ণ করেছে। দৃশ্যমান স্বাদযুক্ত ঘাণযুক্ত শব্দমান 
গতিমান স্প্শমান সব রকমের প্রতিমা এই তিনাট লাইনে যৃগপৎ উম্নিল। 
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এবার, দৃশ্যরূপবেদী কয়েকটি লোভন বাকৃপ্রতিমার উল্লেখ করছি 
যেখানে ধবনিপ্রবল প্রতিষ্কা দৃশ্যকে করেছে আরও উজ্জুল বর্ণময় : 
কালের রেঁদার টানে সবশিল্প করে থর থর 
কষ্টকর তার চেয়ে নয় মেয়ে কবির অধর। 
[ সোনালী কাবিন, ৫ : সোনালী কাবিন ] 


হারিয়ে কানের সোনা এ-বিপাকে কাদেো কি কাতর ? 
বাইরে দারুণ, ঝড়ে নুয়ে পড়ে আনাঁজের ডাল 
[ সোনালী কাবিন, ৭ : এ] 


যেন বা কাঁপছে৷ আন ঝড়ে পাওয়া বেতসের মূল? 
বাতাসে ভেঙেছে খোঁপা, মুখ তোলা, হে দেখনহাসি 
তোমার টিকৃলি হয়ে হৃদপিও নড়ে দুরু দূরু 
মঙ্গল কৃলোয় ধান্য ধরে আছে সারা গ্রামবাসী 
উঠোনে বিন্লীর খই, বিছানায় আতর, অগুরু। 

| সোনালী কাবিন, ১৩ : এ] 


ভাঙন যখন চল্লিশ গজের মধ্যে এগোলো । আমার বাপ 
তখন অসুস্থ । কী তার অসুখ ছিল জানি না, 

কেবল আমাকে নদীর কাছে যেতে বলতেন। বলতেন 
জেনে আয় কোন দিকে চর পড়েছে। 

আমি তার কথায় দৌড় দিতাম । কিন্তু ফিরে এসে বলতাম 
আজ কৈবর্তপাড়ার নলিনীদের তিটেবাড়ী ভাঙলো বাবা। 
মা চোখ টিপতেন। 


রা 


[ চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয় : এটু 


আল মাহমুদের দৃশ্যরূপময় বাকৃচিত্রগুলির পাশাপাশি অঙ্গে-অঙে 
ধ্বনিপ্রবল বাঁকৃচিত্র মিশে এমন মধুর হার্দর্য করেছে, বিশেষত সোনালি 
কাবিন-এর দৃশ্যচিত্রকল্পবূপময় প্রতিমাগুলি অবিরলভাবে আদিরসাশ্রিত-- 
চর্যাধুগের শবরী বাঁলার দৈহিক মিলনপর্ব চলার প্রস্ততি চলছে, আহ্বান 
চলছে, কেননা এই পথেই হৃদয়ের ধর্মের প্রতিষ্ঠা সম্ভব। অথবা, শেষ 
উদ্ধৃতিতে নদীর ভাঙনের যে প্রবনধ্বনিবূপ স্থষ্টি হয়েছে তার সঙ্গে নতুন 
চর জাগার স্বপ্র এবং নদী-তীরবর্তী গ্রামের উজাড় হওয়ার দৃশ্য পূর্ণতা 


৯১ 


অর্জন করেছে। আবার লোক লোকান্তর' পর্বের প্রাকৃতিক দৃশ্যের দীর্ঘ 
বর্ণনায় সমৃদ্ধ কয়েকাট ছত্র কেমন দৃশ্যময় ধ্বনিময় (জল-নদী-পাখির) 
প্রতিম। £ 

এ আমার শৈশবের নদী, এই জলের প্রহার 

সারাদিন তীর ভাঙে, পাক খায়, ঘোলা স্বোত টানে 

যৌবনের প্রতীকের মতো অসংখ্য নৌকার পালে 

গতির প্রবাহ হানে। মাটির কলসে জল ভরে 

ঘরে ফিরে সলিমের বউ তার ভিজে দু'টি পায়। 

অদূরের বিল থেকে পানকৌড়ি, মাছরাউা, বক 

পাখায় জলের ফৌটা ফেলে দিয়ে উড়ে যায দূরে ; 

জনপদে কি অধীর কোলাহল মাযাবী এ নদী 

এনেছে স্োতের মতো, আমি তার খুঁজিনি কিছুই । 


[ তিতাস : লোক-লোকান্তর ] 


আল মাহমুদের কবিতায় নদীর প্রতিমা বারবাব ঝাপ দিয়ে উছলে 
পড়েছে, তীর কাব্য গ্রন্থাবলীতে নদী একে বেঁকে কখনও সমুদ্রের 
মতো শয়ান কখনও বৃষ্টির ধজুরেখ গতি। সেই তিতাস' নদী, আশৈশৰ 
সঙ্গী তিতাস, স্মৃতির তিতাস, স্বপরের তিতাস--জলের প্রহারে তার তীর 
ভাঙে, জলের ঘূণি আর ঘোল৷ স্োতের বিপুল টানে অসংখ্য মাছধরা ও 
যাত্রীবাহী পাল-তোলা নৌকোর গতিমান রূপ, ভিজে পায়ে সলিমের বউ-এব 
মাটির কলসী কাঁখে বাড়ি ফেরা, দূরের শযান জলের বিলের উপর দিয়ে 
পানকৌড়ি মাছরাঙা বক পাখা থেকে জলের ফোটা ফেলে উড়ে যায়, 
নদীতীরবতাঁ জনপদের জনমানসে নদী এনেছে প্রবহমান সচলতা--নদীর 
এই চিত্র চিরচেন।। শেষ বাক্যে যদিও আছে নদী থেকে 'খুঁজিনি 
কিছুই' কিন্তু পূর্বে একবার বল৷ হয়ে গেছে “যৌবনের প্রতীকের মতো 
অসংখ্য নৌকার পালে', অথবা নদীর ম্োতের প্রবাহে জনমানসেও কোলাহল 
জেগেছে, আর নদী হয়েছে মায়াবিনী......অবশেষে আমাদের বুঝতে বাকি 
থাকে না এই নদীই কবিকে যৌবনের যুববাজ করেছে, এই নদীই কবির 
পৌরুষ এনেছে, হৃদয়ের আবেগ দিয়েছে, প্রবল পরাক্রান্ত সন্তোগী কবেছে। 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের দীর্ঘ বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কথা বলা হয়ে যায়, কিছু 
ভাবনার মিশ্রণ ঘটে-_নদীর মতো দৃশ্যবস্তর সঙ্গে নির্বস্তক যৌবনের তুলনার 


৯২ 


ফলে আমরা যদিও কোন বিশেষ ছবি পাইনা কিন্ত সন্পোহন আসে। এমন 
আরেকটি নিসর্গ বর্ণনা : 


আমি যখন ছোঁটো, আমাদের গ্রাম ছিল 

এক উদ্দাম নদীর আক্রোশের কাছে। ক্রমাগত ভাঙনের রেখা 
ধীরগতিতে গ্রামকে উজাড় করে এগোতে থাকছে 

আমি প্রাত্যহিক ভাউনের খবর আমার মাকে এনে দিতাম । 
দৌড়ে এসে বলতাম, আজ ইদ্রিসের 

গোয়াল ঘরটা গেল মা। 

আমার বাপের ছিল অধুমের অসুখ । সারারাত 

ধস নামার শব্দ পোহাতেন। কখনো দেখতাম 

সড়কি নিয়ে নদীর দিকে যাচ্ছেন । 

আমি তার পেছন নিলে বলতেন, আয় 

কোথায় চর জাগলো দেখে আসি। 

দশ মাইলের মধ্যে চরের খবর মাঝিরা কেউ জানতো না। 
গলুইয়ের ওপর থেকে হাত নেড়ে নেড়ে 

তারা দূর গঞ্জের দিকে চলে গেলে 

আমরা ঘরে ফিরতাম। 


[| চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয় : সোনালী কাবিন ] 


এই দীর্ঘ বর্ণনায় নদী, নদীর ভাঙন, ভাঙনের প্রবল শব্দ, নতুন জাগা 
চর, বৃদ্ধ মানুষের জীবন সায়া্ছে নতুন জাগা চরের দিকে ছোটা, বৃদ্ধের 
পেছনে একটি বালকের ছোটা ইত্যাদিতে নদীর একটি সামগ্রিক রূপ ফুটে 
উঠেছে, নদীর একটি ব্যাপক চিত্র কবি তুলে ধরেছেন পাঠকের চোখে । 
'ক্রমাগত ভাঙনের রেখা ধীরগতিতে গ্রামকে উজাড় করে' বাকৃচিত্রাট তুলে 
ধরার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের মনে একটি প্রবল আন্দোলন জাগে, বুঝতে পারি 
কবি নদীর আগ্রাসী রূপের দিকে ছুটে চলেছেন। এই বর্ণনার ভাষা 
সরল, মাত্র একটি বিশেষণ ব্যবহৃত হয়েছে দীর্ঘ এই নিসর্গ চিত্রে (নদীর 
বিশেষণ 'উদ্দাম')। লক্ষণীয় লোক লোকান্তর'-এর উদ্ধৃতিটিতে সরাসরি 
“যৌবনের প্রতীকের মতো” “জনপদে কি অধীর কোলাহল মায়াবী এ নদী- 
এনেছে স্োতের মতো” ইত্যাদি কথ! কবি বলেছেন, বিশেষণ উপমা 
অলঙ্কার প্রয়োগ করেছেন কিন্তু “সানালি কাবিন' কাব্যের এই পর্ধায়ে 


৯) 


পৌছে কবির প্রতিমা নির্মীণ চলছে বর্ণলেপহীন খজুরেখ মুখের ভাষা 
প্রয়োগে (চোখ বখন অতীতীশ্রয়ী হয়'-এর মতো: বর্ণনাত্বক কবিতায়) 
এই নিসর্গ বর্ণনার ছলে একটি প্রবল বেদনাবোধকে জাগরিত করার সুন্দর 
কবিতা আছে 'লোক লোকান্তর-এ। কবিতাটির নাম রাস্তা; । 


যদি যান, 

কাউতলী রেলর্বীজ পেরুলেই দেখবেন 
মানষের সাধ্যমত 

ঘরবাড়ী। 

চাষা হাল বলদের গন্ধে থমথমে 
হাওয়া | 

কিষাঁণের ললাটলেখার মতো নদী, 
সবুজে বিস্তীর্ণ দুঃখের সাম্রাজ্য । 


দেখবেন, লাউয়ের মাচায় ঝোলে 

সিক্তনীল শাড়ির নিশেন। 
শুটকির গন্ধে পরিতৃপ্ত মাছির আওয়াজ । 
দেখবেন ভাদুগড়ের শেষ প্রান্তে 
এক নির্জন বাড়ীর উঠোনে ফুটে আছে 
আমার মিথ্যা আশ্বাসে বিশ্বাসবতী 

একটি ম্লান দুঃখের করবী! 

[ রাস্তা : লোক-লোকান্তর ] 


নিসর্গ বর্ণনা চলছে, কখনও সহজ-সরল কখনও বর্ণাট্য--“সোনালি 
কাবিন'-এর বর্ণলেপহীন প্রকৃতি নয়। এখানেও নদী-_নদী প্রতিমা এসেছে 
“কিধাণের ললাটলেখার' উপমানে, এবং পরবর্তী লাইন অলঙ্কার কৌশলের 
বর্ণাট্য বৈভবে বণিত। কবিতার মূল বাকৃপ্রতিমা রাস্তা । রাস্তা পথে 
যেতে-যেতে দৃশ্যের সঙ্গে শব্দ-গন্ধ-স্বাদযুক্ত প্রতিমা ছুটে আসছে। বিশেষণ 
ব্যবহারের প্রবণত৷ পূ্মাত্রায় আছে। “সবুজে বিস্তীর্ণ দ:খের সাম্াজ্য।' 
সবুজ রঙ জীবনের প্রতীক, মাঠের রঙ যদি সবুজ ফসলের রঙে অবাধ 
বিস্তৃত হয়ে ওঠে বলা যেতে পারে কিষাঁণের মনে-প্রাণে আশাই সঞ্চার 
করছে, তাই “সবুজে বিস্তীর্ণ দুঃখের সাম্রাজ্য বাকৃচিত্রাট কি বোঝায় ধারণ! 
করা শক্ত। কিন্তু চিত্রকল্প যেখানে দৃষ্টিসাধ্য না-হয়েও স্মৃতিতে অনুষে 


ও অভিভাবে পরাক্রান্ত হয় উপচে পড়ে, যেখানে কখনও কখনও স্পষুতা 
ও যাথাধ্যের অভাবে ও কবিতা হয়ে ওঠে লক্ষ্যভেদ্দী-__এই' “সবুজে বিস্তীণ 
দুঃখের সাম্রাজ্য অস্তরতেদী হতে পারছে কিনা সন্দেহ, এখানে সবুজে 
বিস্তীর্ণ মাঠের সঙ্গে নিবস্তক দুঃখের তুলনার ফলে আমরা স্পষ্ট কোন 
চিত্র পাই না, অথচ সম্মোহিত হয়েও সন্তষ্ট হতে পারছি না। বিশেষত 
পরবর্তী স্তবকের সমাপ্তিতে নতুন কোন বাক্চিত্র সংযোজিত না-হয়ে প্রথম 
স্তবকের সমাপ্তির মতো দৃঃখের প্রতিমীর পুনরাবৃত্তি হয়; কিন্তু 'আমার 
মিথ্যা আশ্বাসে বিশ্বাসবতী'র মতো নির্বস্তক বাক্চিত্র সংযোজনের ফলে 
সমগ্র কবিতাটি আলোড়নমুর্খী আন্দোলন-ধর্মী হয়ে ওঠে, কবিতা হয়ে ওঠে 
লক্ষ্যভেদী। 

অতঃপর, অলঙ্কৃত করণ-কৌশলময় প্রাচীন চারণপ্রীতির দৃষ্টান্ত আহরণ 
করা যাক, এই উদ্ধৃতিতে কবির বিশিষ্ট মনৌভঙ্জির পরিচয় ফুটে ওঠে £ 


মখের রেখায় শেষে হেঁটে গেলো গান্তীর্ষের হিম ; 
বুদ্ধের মূতির পাশে তুমি আমি নিষ্পলক চেয়ে 
গভীর প্রশান্তি যেন আমাদের রক্তে আছে ছেয়ে 
নিবাক দুজন শুধু, ইতস্ততঃ ছড়ানো আদিম । 
মহেনজোদারোর সে মৃৎপাত্রে লেখা কি-যে নাম 
আমরা বৃঝিনি ঠিক আশেপাশে কত হাটলাম। 
| প্রত্ব : লোক-লোকান্তর ] 


এ-তীর্ঘে আসবে যদি ধীরে অতি পা ফেলো সুন্দরী, 
মৃকন্দরামের রক্ত মিশে আছে এ-মাটির গায়, 
ছিন্ন তালপত্র ধরে এসো সেই গ্র্থ পাঠ করি 
কত অশ্দ লেগে আছে এই জীর্ণ তালের পাতায়। 
কবির কামনা হয়ে আসবে কি, হে বন্য বালিক৷ 
অভাবের অজগর জেনো তবে আমার টোটেম, 
সতেজ খুনের মতো এঁকে দেবে হিঙুলের টিকা 
তোমার কপালে লাল, আর দীন-দরিদ্রের প্রেম। 
[ সোনালী কাবিন, 8 : সোনালী কাবিন ] 


“লোক-লোকান্তর' পধায়ের এবং “সোনালী কাবিন'-এর সনেটগুচ্ছ 
অলঙ্কারবহুল বাকৃপ্রতিমার নিদর্শন | পূর্বোললেখিত গ্রাম-গঞ্জ-নর্দী নয় প্রাচীন 


৯৫ 


ভারতবর্ষের এবং প্রাচীন বাংলার বাকৃচিত্র ধীরে. ধীরে উত্তাল হয়ে উঠছে, 
সমসাময়িক কোন কবির মধ্যে এই প্রাচীনচারিতা এমন আগ্রাসীরপ নিয়ে 
ছুটে আসেনি । পূর্ববততী জীবনানন্দ দাশের মধ্যে মুকন্দরাম ও বল্লাল 
সেনের বাংলা ধীরে ধীরে বিধিসার-অশোকের ধুসর জগত ছেড়ে এসিরিয়! 
পর্ষস্ত বিস্তারধমী রূপ আছে। উপরে দু'টি স্তবকে বুদ্ধের মুতি থেকে 
মুকন্দরামের রক্ত বণে-গন্ধে-শব্দে বাগ্‌বৈভব রচিত হয়েছে। প্রাচীন 
সঙ্খারামের বুদ্ধমূতি এবং মহেনজোদারোর মৃৎপাত্র, ফুললরার অভাবের 
সংসার (এখন আরও তীব্র রূপ নিয়েছে বাংলায়), আর প্রাচীন গরীব 
বালিকার রক্ত নিয়ে আজকের স্গন্দরী ভালোবাসার রক্ত-লাল কামনা-আবেশ 
পৃথিবীকে বাসযোগ্য করে রাখবে বলে কবির বিশ্বাস। অথবা, 
কী প্রপঞ্চে ফিরে আসি, কি পাতকে 
বারশ্বার আমি 
ভাষায়, মায়ের পেটে 
পরিচিত, পরাজিত দেশে? 
বাক্যের বিকার থেকে তুলে নিয়ে ভাষার সৌরভ 
যদি দোষী হয়ে থাকি, সেই অপরাধে 
আমার উৎপন্ন হউক পুনর্বার তীর্যক যোনিতে । 
| জাতির : সোনালী কাবিন] 
এখানে, অলঙ্করণ পদ্ধতিতে ভাব-মনন মিশ্রিত হয়ে বাক্প্রতিমাটি হয়ে 
উঠেছে একাট দার্শনিক বিশ্বাসপ্রসৃত আবেগময় | কবি বারবার ফিরে 
আসবেন এই ভাষা! ও মায়ের পেটের মধ্য দিয়ে, এই পরিচিত-পরাজিত 
দেশে, কিন্ত পরক্ষণেই কর্মবাদী (বৌদ্ধ দর্শনের মতো) তিনি শপথ বাক্য 
উচচারণ করছেন এই বলে, যদি ভাষা চর্চ/ করে তিনি অপরাধী হম 
(বৌদ্ধ দর্শনের বাচনিক পাপে অভিযুক্ত হন) সেই পাপে তীর্যক যোনিতে 
জন নিয়ে নিরবচ্ছিন্ন দূঃখ-যাতনা পেতে সাহসী । এই কবিতায় জন্মমোত 
নমুশ্োতা। নদী বলে কল্লিত-_অর্থাৎ পুনর্বার নদী ফিরে আসে উপমা হয়ে। 
জীবনানন্দ দাশ পুনরাঁয় এই বাংলায় মানুষ অথব৷ পাখি হয়ে জন্মাবার সাধ 
প্রকাশ করেছেন (বৌদ্ধ দর্শনের জন্মাস্তরবাদে শুধু মনুষ্য নয় প্রাণীকলেও 
জনা সম্ভব); এইভাবে ; 
আবার আসিব ফিরে ধানর্সিড়াটির. তীরে-_এই বাংলায় 
হয়তো মানুষ নয়-_হয়তো বা শঙ্খচিল শালিকের বেশে : 


৬ 


হয়তে৷। ভোরের কাক হ'য়ে এই কাতিকের নবান্নের দেশে 
কুয়াশার বুকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঁঠাল-ছায়ায় ; 
হয়তো৷ ব৷ হাস হবো-_-কিশোরীর- ুডুর রহিবে লাল পায়, 
সারাদিন কেটে যাবে কলমীর গন্ধ ভরা জলে ভেসে-ভেসে : 
আবার আসিব আমি বাংলার নদী মাঠ খেত ভালোবেসে 
জালাঙ্গীর ঢেউয়ে ভেঙ! বাংলার এ সবূজ করুণ ডাঙার ; 
[২৪ : রূপসী বাংলা ] 
জীবনানন্দ দাশের বিশ্বাস কিংবা বাংলার প্রতি ভালোবাসা দৃশ্যময়- 
শব্দময়-গন্ধময় প্রতিমায় ঝরে পড়েছে, ভাষার এই শীলিত কারুকারষ এমন 
নিমগ্রু-চেতনা খুব কমই দেখ যায়। “জন্মান্তরবাদ' কবিতার এই বাক্‌- 
প্রতিমা নির্মাণ “সোনালি কাবিন” সনেটগুচ্ছে আরও অধিক চিত্রময় হয়ে 
উঠেছে, জন্মীস্তরবাদ ও প্রাচীনচারিতা “সোনালি কাঁবিনে'র বাকৃবৈভব 
রচনায় অধিকাংশ স্থান অধিকার করে আছে। 
প্রাচীনকালের এক নারী, সেই আবহমানকালের রমণী নূহ নবীর 
জাহাজ থেকে মাটি স্পর্ণ পেলে তার কতব্য সম্পর্কে স্থির সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
করছে। পূর্বেই বলেছি কবির কাছে কাম ও নারী অবিচ্ছেদ্য, রমণী বলে 2 


ভেসে ভেসে তারপর একদিন দুরন্ত বাতাসে 

যখন আবার পাবো পুরানো সে মাটির সুরভি 

আনন্দে উল্লাসে আমি আমার সে পুরুষের হাতে 

আঘাত ভোলানো চুমু একে দেবো নীরব আবেগে। 
. | এতোদিন যৌবনের নামে 

যা ছিলে সঞ্চিত এই সঞ্চারিত শরীরের কোষে । 

হে নৃহ সন্তান দেবো, আপনাকে পুত্র দেবো আমি । 


বাকৃপ্রতিষ। অন্বেষণে...বাকৃপ্রতিমা নিমাণে আল মাহমুদের কাব্যভাষা 
জলের যে ঘূর্ণচক্র স্থষ্ট করেছে, বে উচ্জুল বাক্প্রতিমাগুচ্ছ যে কলমুখর 
জল সমাবেশ তার চেতনার .ভিত্তিতে_-এই মোহন প্রতিমাগুচ্ছের অনুশীলনে 
তাঁর কাব্যবস্তর, তীর বাক্তিষ্বরূপের, এবং তার ভবিষ্যত দৃষ্টির একটি উজ্ভুল 
প্রশস্ত পথের সন্ধ'ন পাওয়া যাবে। বাংলার প্রকৃতি মৌসুমী বায়ুর আশীবাদ । 
আল মাহমুদ জল সম্পর্কে দুটি চেতনার (মনোভঙ্গীতে বা! উপলব্ধিতে) 
পৌছেছেন-_জলের আকধণ, ফলবতী রূপ; অন্যটি তার সংহার মুতি ব৷ 


৯৭ 
কবিতায় বাকপ্রতিমা--৭ 


বিকধণ। 'লোক-লোকান্তর' গ্রন্থে জলসত্রের অন্বেষণ রূপ ও বিকর্ষণ ভাবের 
উদ্বোধন হয়েছে এইভাবে (প্রথমটি আকর্ষণ, দ্বিতীয়টি বিকর্ধণ ভাবের) : 


ক. জলসত্র খুঁজেছি তে পাইনি সে কম্তভরা জল 
পাইনি মেষের মৃতি যাঁর পায়ে বেজে উঠে মল 
বৃষ্টির শব্দের মতো, হাসি যার কাঁপায় প্রহর । 
[ লোকশলোকাস্তর : তৃষ্ণার থতুতে | 
খ. খুঁজেছি জলের কণ! থর থর ধুলোর তুফানে 
এখন বুঝেছি মানে--এও এক নারকী সমাজ ; 
জলসত্র নেই কারো৷ এই শেষে মেনে নিলো৷ মন, 
ধুলোকে এড়িয়ে আর কারো ঘরে বাবো না এখন | 
[এ: এ] 
এই জলসত্র ও কন্তভরা জল পরবতী “কালের কলস' গ্রন্থে গলিত 
স্বর্ণ হয়ে বয়ে গেছে। “সোনালি কাবিনে' নদী মিশেছে জনাজনাস্তরের 
শ্বোতে, শুনতে পাই :পূরজন্ের সেই নম্ঘোতা নদীর কিনারে" (জাতিসার)। 
কবি আত্মমগ্রতার গণ্ডীতে, সচেতন বহির্দৃষ্টি চেতনায়, অস্থিরতায় ও প্রশাস্তিতে 
এমনকি পৃথিবীতে “আসবো না৷ বলেই” অন্তিম বাক্য উচ্চারণ করেন তখন 
“জল” চেতনাচেতন লুপ্তকারী বাকৃথ্বতিমা : | 
আমি আঁসবো না৷ বলে মিছিলের প্রথম পর্তাকা 
তুলে নিই হাতে। 
আর আসবো ন! বলে 
সংগঠিত করে তুলি মানুষের ভিতরে মানুষ । 
কথার ভেতরে কথা গেঁথে দেওয়া, কেন? 
আসবো না বলেই। 
বুকের মধ্যে বুক ধরে রাখা, কেন? 
আসবো না বলেই। 


অথচ স্মৃতির মধ্যে পরতে পরতে জমে আছে 
দুঃখের অস্পষ্ট জল | মনে হর যে নদীকে চিনি 
সেও ঠিক নদী নয়, আভাসে ইঙ্গিতে কিছু জল। 
[ সোনালি কাবিন : আমি আর আসবে না বলে ] 
এ-হেন জনময় চেতনার উদ্বেল অবস্থায়ও কবি আত্বমগৃ, জলের তিতর 
জলে লীন। 


৯৮ 


'নদী তুমি' কবিতায় এককালের বিশৃস্ত নদী-জল এখন বিশ্বাসধাতিক- 
নাঁয় নীল; জলপ্রতিমার বিকর্ষণ কেমন তীব্র দেখুন (লোক-লোকান্তর' 
গ্রস্থের বৃষ্টির অভাবে কবিতাটিও এই ভাবজাত) : 


নিসঞ্গের মানচিত্র ছেঁদা করে একদা যে নদী 
আনতো গভীর জল কর্মপরায়ণ ঘরে ঘরে 
সেও আজ নদী নয়, কালসাপ, ধূর্ত বণিকের 
গোপন দালাল যেন। পাটের চালান ভরা নাও 
ভাসাও উদ্দাম গতি, হাসির গমকে নেড়ে পাল 
পাটাতন ভেঙে পড়ো বিশ্বাসঘাতক নীল জল। 


[সোনালি কাবিন : নদী তুমি] 


এই কবিতার জলপ্রতিমা পূর্ণতা পেয়েছে শেষ স্তবকে (সম্পূণ কবিতা 
পাঠ শেষে পাঠক বুঝতে পারবেন) যখন কবি নদীকে বলেন : 'যেন চোরের 
সাহায্যকারী তুমি, কবির সন্দেহ ;/বোনের শাড়ির মত মায়ের দেহের মত নও !” 

আল মাহমুদের নদী-জল বাকৃপ্রতিমাগুচ্ছ যে-সকল কবিতায় বিশেষ 
মুত হয়ে উঠেছে উল্লেখ করতে চেয়েছি । সবশেষে পৰৌলিখিত “ম্বপের 
সানুদেশে' কবিতার নদী প্রতিমার কথা পুনরায় উল্লেখ করছি, এই কবিতার 
নদীর বহমান ধারা এবং “আমাদের' যাত্রা একটি পরিপূর্ণ বাকবৈভব রচনা 
করেছে--অস্পষ্ট ক্য়াশায় যাত্রা, আলোর ঝলকানিতে উদ্ভাসিত পথ, পাখির 
কাকলিতে মুখরিত অরণ্যানী, দূঃখ-ক্লান্তি-মৃত্যুকে তুচ্ছ করে যাত্রা, হতাশার 
"গোলকর্ধাধ৷ ছেড়ে সম্মুখে পথে অগ্রসর হওয়া এবং পরিশেষে স্বপের 
সানুদেশে পৌছার প্রতিমার নদী বা! জল বাকৃপ্রতিমার পূর্ণ বিকাশ ষটিয়েছে। 
'লোক-লোকান্তরে' এই বাকৃপ্রতিম। গুচ্ছের উদ্বোধন ঘটেছে এবং এই গ্রশ্থেই 
বূল সুর ও দ্বন্্ব বহিনৃষ্টি লাভ করেছে, পরবতাঁকালে কালের কলস' থেকে 
'সোৌনালি কাবিন' গ্রন্থদ্ধয়ে তার সংযোৌজন-বিয়োজন চলেছে, নদীর বাঁক 
-বঞ্চিম রেখায় একে-বেঁকে শাড়ির মতো৷ দেহে উঠেছে কখনও অবিশ্বাসী 
ও যন্ত্রণার নীল নদী হয়েছে, সমতালে এবং স্বতন্ব তালে চলেছে, কখনও 
আবেগে-বেগে আলাদা-আলাদ। হয়েছে, কিন্ত সামগ্রিকভাবে নদী বাক্‌- 
প্রতিমাগুচ্ছ মূল সুর থেকে কখনও বিচ্যুত হয়নি। বাঙালী জীবনের 
'অর্থনীতে সংস্কৃতিতে যার প্রধান ভূমিকা সেই নদীর চিরচাঞ্চল্য আল মাহমূদের 
কাব্যভাষ! জলের ধূর্ণচক্রকে রূপ দিয়েছে। 


৯ 


যষ্ঠ অধ্যায় 


কবিতার প্রাণশক্তি বাক্প্রতিমা : তার নিমিতিতে। কিন্তু কবিতা 
আলোচনার এই নতুন পদ্ধতিতে কেউ কেউ প্রতিবাদ করতে পারেন__ 
এমনকি মানতেই হয় এই বিশ্রেষণাত্বক রীতিতে লুকিয়ে আছে মায়াবী 
চোরাস্োত, ভ্রান্তি; আরও স্বীকার করতে হয় বাক্প্রতিমা বিশ্লেষণ ও বিন্যাস 
দূরূহ-দূরবগাহ। আমিও শহীদ কাদরীর বাকৃপ্রতিমাগুচ্ছের শ্রেণী বিন্যাস 
করছি না, শুধু দূরবর্তী আলোকন্তম্তকে চিহ্নিত করে স্থজনী শক্তির গুড়: 
রহস্যের দরজায় আঘাত করতে চাই-_কারণ কলের মতো আমিও স্বীকার 
করি শিল্পীর শ্যজনীশক্তি শেষ পর্যন্ত রহস্যময় থেকেই যায়, যেনবা চির- 
রহস্যময় চির অধরা এই শক্তি। কিন্ত এ কথা স্বীকার করতে দ্বিধা নেই 
যে রচনার মধ্যে শিল্পীর অন্তর্পোকের পরিচয় চূর্ণ-চূর্ণ ছড়িয়ে থাকে-_ 
এই প্রতিমা দর্শন করে-করে শিল্পীর হৃদয়ের কাছাকাছি পৌছা যায়। 
জানি শিল্পী শেষ পর্যন্ত এক! এবং নিঃসঙ্গ, এমনকি সেখানে তিনি ক্ষমাহীন 
ও দুবিনীতও । 

শহীদ কাদরীর দূটি কাব্যগ্রন্থের বাকৃপ্রতিমা অগ্েষণ করতে বসে আমি 
কিছু বাকৃপ্রতিমা উদ্ধৃত করবো-_“হয়তো কোনো কোনো আধুনিক শিল্পী 
পরম্পর ছ্বন্জীর্ণ সত্তাসমূহে বিচ্ছিন্ন ও বিকলচিত্ত, তাদের ইমেজগুলোতে 
সে বিচ্ছিনতার সাক্ষ্য” । শহীদ কাদরী আমাদের সাম্প্রতিক ধারার 
কবিদের একজন, কিন্তু তিনি এতো কম লেখেন যে মাঝেমাঝে তার 
কবি-অস্তিত্ব সন্বন্ধেই আমার প্রশ জাগেবদিও সকলেই জানেন রচনার 
বিপ্লতায় একজন শিল্পীর শক্তির পরিমাপ হয় না। 

শহীদ কাদরীর বাকৃপ্রতিমা বা ইমেজ কখনও-কখনও সরল নির্থন্ব 
অতি পরিচিত, কখনও আবার দূরবগাহ প্রতীকধর্মী ব্যঞ্জনাবছল। তাঁর 
কবিতাঁর শব্দ ও চিত্র চিরপরিচিত বূপ-প্রতীকের স্োতে আমাদের অপরিচিত 
জগতের সন্ধানে নিয়ে চলে, এবং সেখানে পৌঁছে অবগাহন করি পরিচিত 
অথচ নতুন স্বাদের এক নদীতে । কাব্য-স্বভাবে তিনি চিত্র ও ধ্বনির 
আঁধক, অসংখ্য সাধারণ ও অসাধারণ বাকৃচিত্রাবলী তার কাব্যের অবয়ব 


১০০ 


শাঁঠন করেছে। প্রথষ কাব্যগ্রন্থ উত্তরাধিকার এবং অতি সম্প্রতি প্রকাশিত 
“তোমাকে অভিবাদন, প্রিয়তমা"র কবির মাঁনসতঙ্গিতে বাস্তব থেকে পরা 
বাস্তবে গতায়াত, ইন্দ্রিয় থেকে ইন্দ্রিয়োন্তর অনুভূতির রাজ্যে উত্তরণ-_-এই 
ভ্রমণ সময়ে আমরা কবিকে খুঁজে পাই, কবির শিল্পী-সত্তার ৮০০৮৯ 
€পপৌছি। কয়েকটি দৃষ্টান্ত-সনিবেশ করি : 


ক. এইক্ষণে আধার শহরে প্রভু, বধায়, বিদ্যুতে 
নগৃপায়ে ছেঁড়া পাৎলুনে একাকী 
হাঁওয়ায় পালের মতো! শার্টের ভেতরে 
ঝকঝকে, সদ্য, নতুন নৌকোর মতো! একমাত্র আমি । 
[ বৃষ্টি, বৃষ্টি : উত্তরাধিকার ] 


খ. কাঁটা-তারে ঘেরা পার্ক, তাঁবু, কৃচকাওয়াজ সারিবদ্ধ 
সৈনিকের । হিরন্মুয় রৌদ্রে শুধু অলজলে গম্ভীর কামান, 
ভোরবেলা সচকিত পদশব্দে ঝোড়ো বিউগলে 
গাছ-পালা, ঘর-বাড়ী হঠাৎ বদলে গেছে রাঙা রণাজনে। 

[ উত্তরাধিকার : এ] 


গ. রাষ্ট্র বললেই মনে পড়ে ধাবমান খাকি 
জিপের প্রেছনে মন্ত্রীর কালে৷ গাড়ি, 
কাঠপড়া, গরাদের সারি সারি খোপ 
কাতারে কাতারে রাজবন্দী ; 
[ রাষ্ট্র মানেই লেফট.... : তো, অ.,প্রি] 


ঘ. এই তো আমার চুল 
চপল চঞ্চল চুল 
কোনোমতে বিবৃত মুণ্ডুতে আমি ধারণ করেছি, 
. [ সেলুনে যাওয়ার আগে : তো. অ,, প্রি] 


এই শ্রেণীর বাকৃপ্রতিমায় পাই দৃশ্যানুতৃতি ; চিত্রধমিতাই এদের প্রধান 
গুণ। একেকটি পরিবেশ একেকটি চিত্র পাঠককে ছুঁটিয়ে নিচ্ছে সন্দুখের 
দিকে; এই দৃশ্যান্ভৃতিক চিত্রাবলী কখনও গতিশীল, কখনও গন্ধ বিস্তার 
করছে, কখনও শ্রবণেন্দ্রিয়কে করে তুলছে মাতাল, আবার কখনও বা 


১০১ 


তগেন্দ্িযকে করছে কাতির। প্রথম উদ্ধৃতিতে-_-অন্ধকার শহর, বর্ধাকাল, 
বিদ্যুৎ বিকীর্ণ-করা পথ-ঘাট, নগ্ন পায়ে ছেঁড়া পাঁৎলুন পরে নি:সজ যাত্রী 
কবি, নৌকোঁর গতিশীল পালের মত হাওয়ায় ওড়া শাঠি আর শার্দের' 
অভ্যন্তরের শরীরট! তীব্র গতিসম্পন্ন একটি নৌকো (কেননা সমগ্র চিন্রাটির 
আবহে বুঝতে পারি “আমি' নামক কবি পুরুষাটর দেহ এখন অতিমাত্রায় 
চঞ্চল, কেননা বৃষ্টি এসে সমগ্র প্রকৃতিকে এমনকি জড় বস্তকেও করে 
তুলেছে নিরুদ্িষ্ট)। দৃশ্যাট মূলতঃ চিত্রধর্মী কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাঁর গতি- 
ময়তা এবং ত্বগেন্দ্রিয় তৃপ্ত প্রতিমাবলী সম্পর্ণ দৃশ্যাটকে করে তুলেছে 
আঁরও বিস্তারধর্মী আরও আবেগময়। দ্বিতীয় উদাহরণ-_কাঁটা-তার ঘেরা' 
পার্ক ও তাবু (যাঁরা স্থিরধ্মী) এক সময় এইসব দৃশ্যাবলী অস্থিরধ্মী 
হয়ে ওঠে কুচকাওয়াজরত সৈনিকের মত, আবার যে কামান শাস্তির সময়: 
বৌদ্র-তাপে শুধু আলোই বিকীর্ণ করে বা যে-সকল গাছ-পালা স্থির অচঞ্চল 
কিংবা ঘর-বাড়িগুলি অনড় তারা সকলেই এফ সময় বিউগলের সামান্য 
ইঙ্গিতে কমিষ্ঠ-উদ্বেল হয়ে উঠল-_বস্তত শুধু প্রাণী নয় বস্তও কবির 
চিন্তার রাজ্যে, মানুষের আবেগের মুখে আন্দোলন-ধর্মী হয়ে ওঠে (তুলনীয়, 
পর্বত চাঁহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ : রবীন্দ্রনাথ) । দৃশ্যটি সৈনিকের 
পদভারে বিউগলের ঝড়ো নিনাদে রণাঙ্গনের মিশ্র শব্দে হয়ে উঠল 
শ্রবণানৃভূতিপ্রবণ। তৃতীয় উদ্ধৃতাটি একটি উপনিবেশ-রাষ্ট্রের চিত্র, 
একটি রাষ্ট্রের দৃশ্যময়তা ফুটিয়ে তুলতে অনেকগুলি অস্থিরধমী ও অশুভ 
চিত্র একত্রিত হয়েছে কবির তুলিতে, কল্যাণধর্মী রাষ্রের বদলে দেখতে 
পাচ্ছি একটি সামরিক-জান্ত শাসিত রাষ্ট্র মন্ত্রীর গাঁড়ি ছুটছে সামরিক 
জীপের পেছনে অথচ এই মন্ত্রীরাই জনগণ নির্বাচিত এবং জনগণের সেবায় 
তার৷ প্রতিশ্্ত, আর রাষ্ট্রের কাঠগড়া, গরাদের খোপ এবং কাতাঁরে কাতারে 
রাজবন্দী--আঁসলে সবই মানুষের হৃদয়কে বিকল ও বিধুর .করার প্রয়াস । 


চতুর্থ উদ্ধৃতির দৃশ্যটিও অস্থিরধর্মী স্বভাবের-_ এই চুল স্বতাঁব-চঞ্চল, শিল্পীসত্তার 
মত স্পর্শকাতর ও স্বাধীনতাকামী, দিনে-দিনে এর বৃদ্ধি আছে তাই বাঁধন 
ভাঙাতে প্রয়াসী এবং কিছুতেই এ চুল মাথার গণ্ডিতে আবদ্ধ থাঁকবে না । 
লক্ষণীয় প্রত্যেকটি উদ্ধৃতিদৃশ্যময় থেকে গতিশীল হয়ে উঠেছে, শুধু গতিময়তা 
নয় বা বেগ নয় আঁবেগধমিতাঁই এদের নিহিত শক্তি, এমনকি বাতাসের 
আন্দোলনে উৎক্ষিগু-চঞ্চল চুল পর্যস্ত যেন শব্দ ঝারছে--কাঁজেই বল! হয় 
এইসব বাকৃচিত্র বণিল, নিটোল, মঞ্জুল, শব্দময়, আবেগ বছল এবং ইন্জিয়জ। 
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স্বিতীর ও তৃতীয় পায়ের বাকৃপ্রতিমার প্রয়োগ নৈপুণ্য এবং শক্তি 
আরও দরপ্রসারী। 


ক. নামলে! সন্ধ্যার সঙ্গে অপ্রসন্ম বিপযন বিদ্যুৎ 


মেঘ, জল, হাওয়া, 
হাওয়া, ময়ূরের মতো! তার বরধালী চী'কার. 
কী বিপদগ্রস্ত ঘর-দোর, 
ডানা মেলে দিতে চায় জানাঁল।-কপাট 
[ বৃষ্টি, বৃষ্টি : উত্তরাধিকার ] 

দেখেছিলাম ছেলেবেলায় ম্যানহোলের পাশে 
রয়েছে প'ড়ে স্তনের নীচে হা-খোলা এক ক্ষত 
হুবহু এই লাল গোলাপের মতো! । 

[ গোলাপের অনুষঙ্গ : তো. অ.,প্রি. ] 


গ. সতেজ শরীর থেকে ছলকে পড়ছে কৈশোর, মাঠে, ঘাসে, 


গাছ থেকে পালাচ্ছে পাখিরা । 
[যুদ্ধোত্তর রবিবার : এ] 


'তৃতীর পর্ধায়ের বাকৃপ্রতিমার কয়েকটি নিদর্শন : 


ক. 


এবং বাউলের একতারার মত বেজে ওঠে চাদ, 

অমাবস্যায় গোলাপঝাড়ের মত পুঞ্ত পুগ্ত জোনাকি 

ভরে রর রাত্রির ময়দানগুলে৷ জড়ে; 

এবং যুগল পিদিমের মত মাঁর চোখের আশ্বাসের আলোয় 

তরুণ ঘোড়ার পিঠে ভ্রত পেরিয়েছি শৈশব, কৈশোর । 
[জানালা থেকে : উত্তরাধিকার] 


বিধ্বস্ত, স্মৃতির মত পাঠালে! সে ঝলকে ঝলকে পলক-না-পড়া 
হাওয়া 
ফিরলে। উক্ণতা যেন পুরোনো কোমল মখমলে ; বাতি-জালা, 
লাল, নীল 
কীচের দোকান একপাল অপ্সরীর মত নেচে নেচে 
দেখালে কত-না রঙ্গ, যেন তারা কত মোহনীয়, 
একরাশ ধুলোপাতা৷ বিশুদ্ধ আনন্দে শুধু তাল ঠুকে গেল । 
[ চন্দরালোকে : এ] 
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গ. ব্লাক আউট অমান্য করে তুমি দিগন্তে জেলে দিলে 
বিদ্রোহী পূণিমা | আমি সেই পূণিমীর আলোয় দেখেছি : 
আমর! সবাই ফিরছি আবার নিজস্ব উঠোন পার হ'য়ে 

নিজেদের ঘরে ॥ 
[ ঝ্রযাক আউটের পৃিমায় : তো. অ.,প্রি. ] 


ঘ. সংঘর্ষের সব সম্ভাবনা, ঠিক জেনো, শেষ হ'য়ে যাবে-- 
আমি এমন ব্যবস্থা করবো, একজন গায়ক 
অনায়াসে বিরোধী দলের অধিনায়ক হ'য়ে যাবেন 
সীমান্তের ট্রেঞ্চগুলোয় পাহারা দেবে সারাটা বৎসর 
লাল নীল সোনালি মাছ 
ভালোবাসার চোর1-চালান ছাড়া সবকিছু নিষিদ্ধ হ'য়ে যাঁবে 
প্রিয়তম! | 
[ তোমাকে অভিবাদন, প্রিয়তমা : এ] 


দ্বিতীয় পায়ের বাকৃপ্রতিমার রূপ- প্রথম উদ্ধৃতিতে সন্ধ্যায় অন্ধকারে 
বৃষ্টি নামল, বৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে অপ্রসন্ন বিপন্ন বিদ্যুৎ, মেঘব-বৃষ্টি-হাওয়া কোনটির 
বিরাম নেই; নিচ্ছিদ্র এই অন্ধকারে নির্মম বৃষ্টির এই ঘোর বিপত্তিতেও 
হাওয়ার চীৎকার হয়ে ওঠে ময়ূরের রভস-বণিল আনন্দ-বিহারের মত ধ্বনিময় 
কিন্ত প্রকৃতিতে চলছে বিপৎপাত শুধু বিপৎপাত--এই চরম বিপৎপাতেও 
বস্ত চলছে উধ্বলোকে, ঘরবাড়ি বৃষ্টির চাপে মুহ্যমান কিন্তু জানলা-কপাট 
পাখা মেলে উত্বাভিসারী-যেমন শিল্পী-সত্তা সমস্ত প্রতিক্ল প্রতিবেশকে 
তুচ্ছ করে শিল্পের জয়গান করে। বৃষ্টি এখানে শুধু আর বৃষ্টি নয়, এই 
বৃষ্টি অবশেষে শিল্পীকে ভাসিয়ে নেয় অজানা লোকে, বৃষ্টি, বৃষ্টি কবিতার 
শেষ স্তবকের শেষ কয়েকটি পংক্তিতে স্প হয়ে ওঠে এই, ভাব, জান 
যায় বৃষ্টির উচ্ছাসে কবির অস্তর-সত্তা ভেসে চলছে : যদিও কবি জানে না 
কোন শহরের দিকে এই যাত্রা (লক্ষণীয় কবির এই যাত্রা কোন গ্রাম বা 
স্বপ্রুপুরীর দিকে নয়, অমরাবতীতে নয়, প্রাচীন কাব্যের অলকা-রও নয়)। 
এই বৃষ্টিতে শিল্পী সন্তা নূহের আত্বার মত শক্তিমান হয়ে ওঠে : 


আমার নৈঃসঙ্গে তথা বিপর্যস্ত রক্তেমাংসে 
নূহের উদ্দাম রাগী গরগরে লাল আত্বা জলে 
কিন্তু সাড়া নেই জনপ্রাণীর অথচ 


১০৪ 


জলোচ্ছাসে নিঃশ্বাসের স্বর, বাতাসে চিৎকার, 
কোন আগ্রহে সম্পন্ন হয়ে, কোন শহরের দিকে 
জলের আহ্নাদে আঁমি একা ভেসে যাবে ? 
[ বৃষ্টি, বৃষ্টি : উত্তরাধিকার ঢু 


এই শ্রেণীর দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে শিল্পীর চোখে, গোলাপ আর নিহত 
নারীর রক্তাক্ত হৃদপিণ্ডের কোন পার্থক্য নেই ; তৃতীয় উদ্ধৃতিতে বুদ্ধোততর 
দিনের শিশু-কিশোরদের খেলার চিত্র পাই এবং খুব সাধারণ চিত্র হলেও 
লক্ষণীয় 'ছলকে পড়ছে কৈশোর" বাকৃচিত্রাট, বর্ণনাটি সাধারণ দৃশ্যান্ভূতিক 
নয়, এখানে মননের মিশ্রণ ঘটেছে, অদৃশ্য কৈশোর-শক্তি ভাষায় কারুকৃতিতে 
দ্রষ্টব্য হয়ে উঠেছে। এই চিত্রবূপগুলি প্রথমোক্ত বাকৃপ্রতিমার চেয়ে 
উজ্জুল, ভাবপ্রধান এবং জটিলতর। 

উক্ত তৃতীয় পর্ধায়ের বাকপ্রতিমার বস্তচিত্র, শব্দচিত্র, গন্ধচিত্র, দৃশ্যচিত্র, 
স্পর্ণচিত্র এবং সেই সঙ্গে ভাব, ভাবান্ষঙ্গ ও মননের মিশ্রণ আরও জটিল 
উমিস- ইন্দ্রিয়জ অনুভূতি ধীরে ধীরে ইন্দ্রিয়াতীত হচ্ছে, আবার তখনই 
ফিরে আসছে মর্তের সীমায় (সব পাখি যেমন এক সময় ঘরে ফিরে আসে) 
মানুষও স্বপ্ুচারণ শেষে গৃহাকাওক্ষী হয়। এই সকল বাকৃপ্রতিমায় কৰি 
একাট উর্্বগতি চৈতন্য-প্রবাহের অন্বেষ--এই চৈতন্য-প্রবাহ-যাত্রার উন্মার্গ- 
'গতিতেই মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব ; শিল্পেরও। এই পর্যায়ের প্রথম উদ্ধৃতিতে-_ 
চাঁদ বেজে উঠতে শুনি বাউলের একতাঁরার মত; চাদ দূরের হলেও 
অনুভূতিতে আবেগে আমাদের খুব কাছের এবং চাদের শব্দমান 
বাক্চিত্র অঙ্কিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত কিছুই হয়ে ওঠে আরও 
এমোহনীয়, আমাদের চতুদিকের পরিবেশ হয়ে যায় নতুন অর্থে মাধূর্ব- 
'মণ্ডিত। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে দেখি কাঁচের দোকান, দোকানের মধ্যকার 
'বস্তপুক্ত প্রাণশক্তি পেয়ে (দৃশ্যমান বাক্চিত্র হল গতিশীল) নৃত্যশীল অপ্সরী 
হয়ে উঠেছে; নিষ্প্রাণ বস্তুর এই প্রাণশক্তি অর্জন অর্ধপূণ হয়ে আমাদের 
শিহরিত করে তোলে । কিংবা তৃতীয় উদ্ধৃতিতে দেখুন রাষ্্রশক্তির ব্যাক 
আউটেও প্রকৃতি তার আপ্রন কাজ করে যাচ্ছে এবং সমস্ত রকম বিরুদ্ধ 
পরিবেশেও মানুষের খনুভূতিমালার তীক্ষতার ক্ষান্তি নেই_স্বপু নিয়ে প্রেম 
নিয়ে নিজস্ব জগত থেকে আরেক লোকে, অন্যলোক থেকে আঁপন-লোকে 
গতায়াত চলছে। চতুর্থ উদ্ধৃতিতে দেখুন এই অসম্ভব-অবাস্তব স্বপ্ন রচনার 
কি বণিল ও অর্থময় বর্ণনা হতে পারে--বাস্তবে যা কোনদিন সম্ভব নয়, 
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পৃথিবীতে যা হয়ত কোনদিন ঘটবে না, ব্যক্তিগত প্রেম থেকে মানব-প্রেষ্ 
যা চিরদিন শুধু দপিতই হওয়ার সম্ভাবনা অধিক, কৰি তবুও বলে দিচ্ছেন 
বা এমন ব্যবস্থা তিনি করবেন যেখানে ভালোবাসা কোনদিন ব্যর্থ হতে; 
পারবে না--তোঁমাঁকে অভিবাদন, প্রিয়তমা” কবিতাটি এই ভাবের উৎকৃষ্ট' 
কবিতা বলা যায়। এইভাবে শব্দের ও বাক্যের জাল বিস্তার করে ন্বর্গ 
থেকে মর্তে, মর্ত থেকে স্বর্গে, বস্ত থেকে পরাবস্তর রাঁজ্যে পাঠককে 
গতায়াতের শক্তি দেন কৰি-_সবকিছু হারিয়ে আবাঁর ফিরিয়ে পাওয়ার আনন্দে 
অবগাহনের অবসর দেন কবি; এই সঙ্গে একটি আদর্শ পৃথিবী রচনার 
ভার কৰি নিজের হাতে তুলে নিয়ে, প্রিয়তমার জন্য একটি কল্প পৃথিবী 
রচনা যখন সমাপ্ত করেন-_-অথচ প্রিয়তমার পৃথিবীর বাকৃচিত্রাবলী আহরিত 
হয়েছে যুদ্ধ অথব৷ রাষ্রীষন্ত্রের প্রতিরক্ষা বিষয়ক কাঠামো থেকে, অর্থাৎ, 
বিরুদ্ধ ভাবনার চিত্রসমূহ কল্যাণকামী বাকৃচিত্র বূপায়িত হয়েছে কবির হাতে। 
এই বাস্তব ও বস্তময় পৃথিবীর অভিধাতে স্বভাখতই শিল্পীর প্রাণ বেদনার, 
হয়ে ওঠে, বিশেষত যুদ্ধের ভয়াল নৃশংসত৷ শিল্পীকে করে তোলে অধীর 
অস্থির-আবার সেই যুদ্ধের স্মৃতি চিত্র কোন-কোন কবির কবিতায় হয় 
ভাবময়তায় সম্পৃক্ত, কাব্য হয়ে ওঠে নতুন বাক্প্রতিমায় এ্শুধমণ্ডিত ॥ 
যুন্ধপম্পকিত দুই ধরনের বাকৃপ্রতিমা, মোটামুটি দুই ধরনের মনোতঙ্গী, 
লক্ষ্য করি শহীদ কাদরীর কবিতার--একদিকে যুদ্ধের ধবংসচিত্র যা মানব-- 
তাকে চিরকাল পিষ্ট করছে, অন্যদিকে যৃদ্ধ থেকে পরিত্রাণের একমাত্র 
পথ শিল্পকবার অধিক চ্চা--পরিণামে সমস্ত কিছুই প্রিয়তমার জন্য। দুই 
রকমের বাকৃচিত্রাবলীতে যুদ্ধ-প্রতিমার উল্লেখ তার দ্বিতীয় কাব্যগ্রশ্থেই 
অবিক; তার সর্বাধিক ব্যবহৃত বাক্প্রতিমার শব্দাবলী-_চুল, পাখি, ঘোড়া, 
স্বপ্র--তাদের অন্যতমরূপে, অর্থবহতায় ও অর্থময়তাঁয় মুল্যবানরূপে, মুল- 
সূর অনেষণের চাবিস্বরূপ এই যুদ্ধ-প্রতিমার বিশ্বেষণ হতে পারে। এই. 
মোহন প্রতিমাগুচ্ছ গঠিত হওয়ার পূবসূত্র অবশ্যই প্রথম কাব্যগ্রন্থ অঙ্কর 
রূপে দৃশ্যমান, কবির ভবিষ্যৎ পথের গৃঢ় ইঙ্গিত প্রথম কাব্যগ্রস্থের 'সেলুনে 
যাওয়ার আগে" কবিতায় গণতান্ত্রিক অধিকার বাক্-স্বাধীনতা শিল্পীর স্বাধীনতা; 
রক্ষার সূত্ররূপে উৎসারিত। সাহিত্যের ইতিহাসে প্রমাণ পাওয়া যায় 
শিল্পীর ভবিষ্যৎ পখবাত্রার ইঙ্গিত বারবার প্রথম রচনাগুলিতে আত্মনিবিষ্র' 
রূপে হলেও চকিত বিদ্যুৎ স্থাষ্ট হয়ে থাকে। কবির আত্মনিমগতী যতই 
তীব হোক-না-কেন একদিন তার পূর্ণতররূপ পরিস্ফুটন হবে প্রশস্ততর ও, 
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বলিষ্ঠতর বাহনে--আত্বমমগতা হয়ে ওঠে জনময় চেতনার প্রকাশ । এই 
বহিদৃষ্টির বৃত্তরূপ শহীদ কাদরীর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থে সচরাচর প্রতিমাঁরপে ' 
উৎসারিত না হয়ে সুঠাম বৃত্তরূপ ধারণ করেছে, যে আত্মনিমগ্তা থেকে 
জন্ময় জগতের চেতনার উৎসাঁর সেই জনময় জগত পুনরায় শিল্পীর কাছে 
আত্মভাঁবময়তায় ফিরে এসেছে-যুদ্ধ, যুদ্ধান্ত্র, সৈন্যবাহিনী, অর্থ-্রগাদ সমস্ত 
কিছুই প্রিয়তমার তুষ্টির জন্য (লক্ষণীয়, দ্বিতীয় কাব্য গ্রন্থের নামও তোমাকে 
অভিবাদন, প্রিয়তমা”), এইভাব থেকে কবি বলেন : আমি এমন ব্যবস্থা 
করবো/নৌ, বিমান আর পদাতিক বাহিনী/কেবল তোমাকেই গ্তুদিক 
থেকে ধিরে-ধিরে নিশিদিন অভিবাদন করবে, প্রিয়তমা | এই দুই মনো-. 
ভঙ্গীর উদাহরণের কয়েকটি ছত্র তুলে ধরছি। প্রথমত : 


রাষ্রী বললেই মনে পড়ে রেসকোসের কীঁটাতাঁর 
কারফিউ, ১৪৪-ধারা, 


[রাষ্ট্র মানেই লেফৃট...... : তো. অ.. প্রি. ]) 


পেটের ভেতরে যেন গর্জে উঠছে গ্রেনেড, 

কাবাইনের নলের মতে! হলুদ গন্ধক ঠাসা শিরা, 
গুণাগার হৃদয়ের মধ্যে ছদীবেশী গেরিলার! 

খনন করছে গর্ত, ফাঁদ, দীর্ঘ কাটা বেড়া। 

জানু বেয়ে উঠছে একরোখ ট্যাক্কের কাতার 

রক্তের ভেতর সাঁকো বেঁধে পার হলো 

বিংবস্ত গোলন্দাজেরা,................. 

সংবাদপত্রের শেষ পৃষ্ঠা খেকে বেরিয়ে এসেছে 

এক দীর্ঘ সাঁজোয়া বাহিনী 

এবং হেড লাইনগুলো অনবরত বাজিয়ে চলছে সাইরেন। 


[ক্কিৎসোফেনিয়া : এ]? 


রাষ্ট্রের শাসনযন্তে দল্তি মানুষের চোখে তাঁর অশ্ত কাঁটাতার, কারফিউ, 
১৪৪ ধারা ছাড়া আর কিছুই পড়ে না; এবং ধীরে ধীরে সেই অশুভ ছাঁয়। 
ব্যক্তিমনে ব্যাধির স্থা্টি করে, ব্যাধি হয়ে ওঠে জটিল, জাটল ব্যাধির আবর্তে : 
শোনা যাঁয় পেটের ভেতর গর্জে উঠছে গ্রেনেড আঁর সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা 
থেকে মিছিল করে নেমে এসেছে দীর্ঘ সাঁজোয়া-বাহিনী। “ক্ষিৎসোক্রেনিয়া' 
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কবিতার শেষ স্তবকে এই ভাবের বীভৎস চিত্র “দেখতে পাই : '্বচ্ছল 
কিচেনে/অনর্গল রান্না হ'য়ে চলেছে আপন-মনে/নানা ধরনের মাংস/নাই- 
'জেরিয়ার, আমেরিকার, সায়গনের, বাংলার/কালো, সাদা এবং ব্রাউন মাংস। 
অতঃপর দ্বিতীয় পর্যায়ে দেখি : 


জেনারেলদের হুকৃম দেবেন রবীন্দ্রচর্চার? মন্ত্রীদের 
কিনে দেবেন সোনালি গীটার? ব্যাঙ্কারদের 
বানিয়ে দেবে কবিতার নিপুণ সমঝদার ? 


[ রাষ্্প্রধান কি মেনে নেবেন ? : তো.অ.,পি] 


একজন কবি কমাও্ করবেন বঙ্গোপসাগরের সবগুলো রণতরী 
এবং আসন্ন নিবাচনে সমরমন্ত্রীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সবগুলো গণভোট পাবেন একজন প্রেমিক, প্রিয়তমা ! 

[ তোমাকে অভিবাদন, প্রিয়তমা : এ] 


বি-৫২ আর মিগ-২১ গুলো 
মাথার ওপর গেঁ। গে করবে 
তয় নেই, আমি এমন ব্যবস্থা করবে৷ 
চকোলেট, টফি আর লজেন্সগুলো 
প্যারাট,পারদের মতো! ঝরে পড়বে 
কেবল তোমার উঠোনে প্রিয়তমা | 
[ এ: এ] 
এই ঘনিষ্ঠ অবিভাজ্য চারুশীল যুদ্ধ-্রতিমাগুলোর ব্যবহার ভিন্নধ্মী। 
সববোজ বাক্প্রতিমাগুলোর আরেক প্রান্তে বসে এইসব প্রতিমা প্রকাশ করছে 
ভিন্ন সুর। জেনারেলদের হতে হবে রবীন্দ্র-বিশারদ, মন্ত্রীদের শিখতে 
হবে সোনালি বাদ্যযন্ত্রে জুর তুনতে, আর এ অধগৃষ্ধু ব্যাঙ্কার-ব্যবসায়ীদের 
কবিতা-কলা রসে নিপুণ হতে হবে, তাহলে একজন কবিই যথার্থভাবে 
পারবেন বঙ্গোপসাগরের সবগুলো রণতরীর নিয়ন্ত্রণ-ভার নিতে, একজন 
প্রেমিক সমরমস্ত্রীর আসনে বসে পারবেন রাজ্যরক্ষা বিষয়ক কাজে যোগ্যতার 
পরিচয় দিতে, এবং তবেই বি-৫২ মিগ-২১ থেকে ধ্বংসকারী প্যারাউন,পাঁর 
ও বোমার পরিবর্তে প্রিয়তমার জন্য ঝরে পড়বে চকোলেট-টফি-_পৃথিবীতে 
আর থাকবে না রূঢতার আঘাত, প্রেমিকার বাসযোগ্য সুস্থ পৃথিবী তাহলে 
"গড়ে উঠবে এবং কবির সংবেদনশীল চিত্তের শাস্তি তবেই কিঞ্চিৎ মিলবে। 


১০৮ 


কবি বহিপৃথিবীর বেদনাকে অন্তপ্র কৃতিতে ধারণ করেন বলেই শিল্পীসত্ার 
অধিকারী, আবার বহিপৃথিবীর জনতার দুঃখ-যন্ত্রণাকে “স্কিৎসোক্রেনিয়া'-য় 
আপনার করে ধারণ করেন-_মানুষে-মানুষে হানাহানি-যুদ্ধ প্রিয়তমার প্রেমের: 
পায়ে পোষা জন্তর মত বশীভূত করে কবি আদর্শ পৃথিবীর স্বপ দেখেন। 
জনজীবন-জনতা সমস্তকিছুই আদর্শ পৃথিবীর মানসলোক ্যার্টির জন্য-_. 
যুদ্ধের এই ব্যথিত চিত্তের প্রতিম৷ তাই ব্যষ্টি মন থেকে ব্যক্তি মনে সঞ্চারিত ৷ 
বাকৃপ্রতিমাগুলো কবির সৎ-চিন্তার চেতনার প্রবণতার প্রবাহ, এক সুঠাম 
ও পরিচ্ছন্ন চিস্তার প্রকাশ এই বাক্চিত্রাবলী । 

যুদ্ধের সঙ্গে রাষ্রের এবং রাগ্রের সজে জনতার সম্পর্ক অচ্ছেদ্য। 
এই জনতা চেতনা শহীদ কাদরীর কবিতায় কি অর্থ বহন করে কিছু 
বাক্প্রতিমা অন্বেষণে এবার প্রত্যক্ষ করি। যদিও এক চলমান জনতার 
অংশ কবি, যদিও মানুষ মাত্রেই আসঙ্গ-লিপ্স্- শহীদ কাদরী বরাবর 
জনতা-ভীরু আধুনিক কবি! জনতার এলোমেলো উচ্ছঙ্খলতায় যদিও. 
কৰি চিস্তিত, কিন্ত জনশক্তিকে সংহত করতে তৎপর হতে তাকে দেখি না, 
আবার তার জনতা-চিন্তনের মধ্যেই দেখি বিপরীত মনোভঙ্গীর জনা । 


নেই এই ভীড়াক্রান্ত, বিব্রত, বর্বর উত্বশ্বাস শহরের 
তীক্ষধার জনতা এবং তার একচচ্চু আশার চীৎকার ! 
[ নপুংসক সম্তের উক্তি : উত্তরাধিকার ] 


ভাব ও মননসিদ্ধ এই উদ্ধৃতিতে জনতাকে কবি আহ্বান করছেন মৃত 
শহর উদ্দীপ্ত করে তুলতে । জনতা এখানে স্থির, বহির্জগতের উদৃত্রান্তির 
সঙ্গে জনতা বিপরীত-মুখ ও বিমুখ; অথচ নগরের উচ্ছঙ্বলতাকে শৃঙ্খলা 
আনতে পারে একমাত্র সচেতন-বোদ্ধা জনগণ | বিব্রত বৰর এলায়িত 
শহরকে তীক্ষধার জনতাঁই পারে শাসন করতে, সেই জনতাকে কবি আবাহন 
করছেন। কিন্তু দেখা যাঁয় : 


দূর একটি ম্যানসনে, গাড়ী বারান্দায় 
হল্লামুখর জনতার অংশ গল্পগুজবে ভর! 
[ভরা বর্ষায় একজন লোক : উত্তরাধিকার 


জনতার কোলাহল-মুখরতা ও আদর্শচ্যুতি কবির আদর্শপরায়ণ চিত্তে 
আধাতম্বরূপ, জনতার এই বিমুখতায় কবির মধ্যে বেদনা বিমূর্ত হয়ে উঠেছে 
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---জনতা যদি কর্মোদ্যমে ঝাঁপিয়ে পড়ে নগর উন্নয়নে কৃতসক্বল্প না-হয় 
'কবিচিন্ত আহত ও বেদনাবিহ্বল হবেই । তবে জনতার এই স্থিরধর্মী- 
“বিমুখতা বলিষ্ঠ কর্াদর্শে ঝাঁপিয়ে পড়ার প্রস্ততিও হতে পারে। কিন্ত 


আমারি মুখের মতন হাজার 
মুখের মিছিল 
তোমার জন্য প্রতীক্ষায় । 
[ প্রিয়তমাস্থ : উত্তরাধিকার ] 


এখানে, প্রিয়তমা আর নিজের একান্তিকা নয়, নাগরিক সভ্যতা ও 
আঘথিক সঙ্কট প্রিয়তমাকে হটিয়ে নিয়েছে পতিতালয়ের জীবিকাক্ঞ্জে__ 
'জনতাঁর জৈবিক জীবনই এঞানে প্রধান। 

এবার দেখতে পাই জনতার মিছিল শ্োগান ভিন্ন অর্থ বম করে 
আনছে। একদিন, দেখতে পাই, একদিন “অনুসরণ করেছিলাম শ্োগান 
'দেয়। মিছিলগুলো/- আমাকে খুব মোহন স্বরে ডেকেছিলো 1: 

_কিন্ত এই আহ্বান, জনতার এই মোহন আহ্বান অন্য রকম । কারণ পর 
সুহৃতেই আমরা জানতে পারি জনতার অনুগমন এই কারণে, জনতার কাছ 
থেকে নারীকে স্পর্ণ করার সাহস সঞ্চয় করতে হবে, প্রিয়তমাকে পাওয়ার 
শক্তি সঞ্চারিত করবে জনতা-_ 


ভালোবাসার জন্য আমি শহরভরা গ্্যাকার্ডগুলে৷ 
দারুণ যত্বে পড়েছিলাম, অন্ধকারে, একল৷ রাতে 
পিস্তলের সে ঠাণ্ডা বাঁটের ধাতব কঠিন 

শিউরানি সব পেয়েছিল এই করতল, 
তোমার উষ্ণ স্তনের কাছে : 

নিরাপদে যাবেই ব'লে 
বিপ্রবীদের আত্বচরিত ধেঁটেছিলো রাত্রি জেগে 
আমার ব্যর্থ আউুলগুলো | 

| জতুগৃহ : তো. অ., প্রি. ] 


উত্তরাধিকার' কাব্যগ্রস্থের আরেকাট জনতা-প্রতিমায় দেখি কবি-চিত্ত 
'জনত।-বিমুখ। জনতা-তীরুতা কবিকে আত্মকেন্রিক নিবাসনে নিঃসঙ্গ 
করে রেখেছে । জনতার প্রতি কবির বিভ্রম-ও সংশয় কখনও দৃর হয়নি, 
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"বরং জনত। ব্যক্তি স্বাধীনতাকে ক্ষণ করে, জনতাকে বিশ্বাস করা যাঁয় না । 
কেন? এর যথাযথ সদৃত্তর নেই : 


কেন এই স্বদেশ-সংলগ্র আমি, নিঃসঙ্গ, উদ্বাত্ত, 
জনতার আলিঙ্গনে অপ্রতিত, অপ্রস্তত, অনাত্বীয় একা, 
আধার টানেলে যেন ভূ-তলবাসীর মতো, যেন 
সদ্য উঠে-আস! কিমাকার বিভীষিকা নিদারুণ ! 
[ নপুংসক সম্তের উক্তি : উত্তরাধিকার ] 
জনতার কোলাহল, নির্বৃদ্ধিতা৷ ও রূঢ়তাঁর আঘাত বস্তৃত কবির হৃদয়- 
নৃত্তিতে প্রবল আঘাত। যে-আঁঘাত নির্জনতা-অনষু তার কাছে জনতার 
“ধুলি-বূদরিত হউগোল চৈতন্য প্রবাহে প্রবল বাধা স্বরূপ, এইজন্য নিঃসঙ্গ 
শিল্পীর মনে জনতা-চিন্তনে বিপরীত মনোভঙ্গীর সুর .ধ'্বনিত হুবে। এই 
ভাব থেকে দেখতে পাই পৃৰৌক্ত উদ্বৃতিতে কবি প্রকাশ করেছেন আত্ব- 
সঙ্কচিত ভাবনার । মননের মিশ্রণই এই বাকৃচিত্রের উদ্ভব। জনতার 
'ম্বোতে কবি কত নির্বান্ধব একা ও সঙ্কচিত, এই প্রসঙ্গে সুধীন্দ্নাথ দত্তের 
সর্বশ্রেষ্ঠ আত্ব-সঙ্কচিত জনতা প্রতিমা স্র্তব্য : 
সহেনা, মহেনা আর জনতার 
জঘন্য মিতালী । 


শহীদ কাদরীর আত্মমগু-চিত্ত সুধীনদত্তের ভাবনার অনুবতাঁ হয়ে সর্বদা 
জনতাকে বিল্রান্ত-নির্বোধ দেখেছে, বস্তত আধুনিক নগরের প্রতিবেশী হয়েও 
কবি জনতা-বিচ্ছিন্ন। এই জনতা তাই ছ্ব্রতঙ্গ, পাশবিক শক্তির কাছে 
-পরাঁজিত, পাশবিক শক্তির প্রতিমা-হিসাবে উল্লেখ্য : 
ক. রাষ্ট্র বললেই মনে হর নিষিদ্ধ প্যামফে্ট, 
গোপন ছাপাখানা, মেডিকেল 
কলেজের মোড়ে ছত্রভঙ্গ জনতা-- 
দইজন নিহত, পাঁচজন আহত -_ 
[ রাষ্ট্র মানেই... : তো. অ.প্রি. | 
খ. কেননা এক বাচাল বাবুচির 
সবল নেতৃত্ে 
আর স্ুনিপুণ তত্ত্বাবধানে 
আমাদের স্বচ্ছল কিচেনে 
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অনর্গল রান্না হ'য়ে চলেছে আপন-মনে 
নান। ধরনের মাংস-_ 
নাইজেরিয়ার, আমেরিকার, সায়গনের, বাংলার 
কালো, সাদা এবং ব্রাউন মাংস। 
| স্কিৎসোক্রেনিয়া : এ চু 
সমাজের মানুষ অমঙ্গল-বিভীষিকায় ক্রিষ্ট, বীভৎস-প্রতিমা কবিতায় 
ধরা দেবেই। সমাজের দৃঃখী, উৎপীড়িত ও অপূমানিত জনতার সঙ্গে 
এই পর্ধস্ত কবিকে বিচ্ছিন্ন দেখেছি যদিও, জনতার প্রতি অনাস্থা কবির 
যতই প্রকাশ্য দেখি-না-কেন_-অমজল-বিতীষিকায় কবিচিত্ত ঠিক কেঁপে- 
কেপে উঠছে, “ক্কিংশ্রোফ্রেনিয়া” এই ভাবধারা-পুষ্ট কবিতা । আরও 
লক্ষণীয় পাশবিক শক্তির প্রতিমার পাশাপাশি প্রিয়তম মাতৃভূমি ও প্রিয়জনের: 
দলিত রূপ, দুঃস্বপ্ অমঙ্গলের হাত থেকে কারও নিষ্ৃতি নেই। যেমন :. 
শহর ছেড়ে চলে যাবে সবাই 
(এবং চলে যাঁচ্ছে দলে দলে) 
কিন্ত এই ধ্বংসস্তূপ ম্পর্শ ক'রে আমরা কয়েকজন 
আজীবন র'য়ে যাবে! বিদীপ স্বদেশে, স্বজনের লাশের আশেপাশে । 
| নিষিদ্ধ জর্নাল থেকে : তো. অ.,প্রি.] 


শহীদ কাদরীর শ্হজন-চেতনাঁয় জনতাঁচিস্তা আত্বকেন্জ্ের দিকে প্রসারিত, 

বহির্জগৎ ও বহির্জগতের উল্লাস অন্তর্নখী আবেগে সংহতি খুঁজেছে, জনতা- 
ভাবনা কবিচিভ্তে অবশেষে মারাত্বক মানস-ব্যাধি স্যাষ্টি করেছে। যেহেতু 
কবি জনতার কাতারে দাড়াতে পারেন না, যেহেতু এক ধরনের অনীহাবোধ 
এক ধরনের নৈঃসঙ্গ্য কবিকে জনতা-বিমুখ করেছে এবং স্বাধীনতা সংগামে 
অস্ত্রধারী সৈনিক হতে বিরত রেখেছে-কবি এইজন্য একরকম অপরাধ- 
বোধে ক্রি (যদিও আমরা জানি সকলের দ্বারা সকল কাজ সাধিত হয় 
না) কবির মুখে উচ্চারিত হয় : 

গুনাগার হৃদয়ের মধ্যে ছদাবেশী গেরিলারা 

খনন করছে গত, ফাদ, দীর্ঘ কাঁটা বেড়া। 

কাতার, জানু বেয়ে উঠছে একরোখ৷ ট্যাঙ্কের 

রক্তের ভেতর সাঁকো বেঁধে পার হলো 


বিধ্বস্ত গোলন্দাজেরা, 
[ ক্কিৎসোক্রেনিয়া : তো, অ.,প্রি.] 
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এখন, জনতা ব্যক্ি-মানসে নেমে এসেছে ব্যাধি হয়ে, যে-ব্যক্তি-মান্ষ 
জঅনতা-ছিন্ন থেকে নিজেকে সকল সমস্যার উত্রে রাখতে চেয়েছে সেই 
ব্যঞ্তি-মানুষ আজ ছিন্নভিন্ন, যেন পাপবোধ তাঁকে তাড়িত করে চলছে, 
যেন এক ধরনের অপরাধবোধে সে আজ মানসিক যম ত্রণাপ্রস্ত--তারই বাকৃ- 
প্রতিমা : 


একটি চুষনের মধ্যে সচীৎ্কার ঝলসে গেল কয়েকটা মুখ, 
গু 
একাট নিবিড় আলিঙ্গনের আয়ুক্ষালে 


৬০,০০০,০০ উদ্বাস্তর উদ্িগ দল, 
লাফিরে উঠলো এই টেবিলের 'পর 


শি 


ন্ট 


[ক্কিৎসোক্রেনিয়া : শী] 


কবিতাটি এক মানসিক রোগগ্রস্ত মানুষের কথা, যে মানুষ যুদ্ধের ধ্বংস 
দেখে চিন্তার ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে, কিন্তু কার্ত দেখা যায় সমস্ত 
কিহুই এক পরম্পরায় চালিত; যদিও মানসিক উচচালিত ভাবনাঁসমূহ 
বাহ্যিকভাবে প্রবল ভারসাম্যহীন। কবিতাটির শেষ অনুচ্ছেদে বণিত 
হয়েছে মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্র বস্তত মানুষ-_মানুষের মাংস এখন আর শকুন- 
শেয়ালের খাদ্য নয়, মানুষই হয়েছে এখন মানব-মাংসাশী | এই ক্রেদজ- 
পৃথিবী, পৃথিবীর এই' মানবিক মূল্যবোধ বজিত পরিবেষ্টনীতে তবুও শিল্পী 
আশাবাদী এবং সমষ্টি চরিত্র এখানে ব্যক্তিচরিত্রে নিবিড়ভাবে মিশ্র হয়ে 
গেছে। 

প্রত্যেক কবি তীর নিজস্ব কতক প্রিয় শব্দ এবং প্রিয় রপক- 
প্রতীক ব্যবহার করে নিজের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেন, পরবর্তীকালে এই 
বৈশিষ্ট্য স্থষ্টিশীল শতাব্দীকে প্রভাবিত করে রাখে; তাতে গভীরভাবে 
প্রবেশ করতে হলে প্রয়োজন তাঁর কবিতার সঙ্গে দীর্ঘতর ও নিবিড়তর 
সহবাঁস। শহীদ কাদরী ত্রার কবিতাকে আধুনিক দুর্বোধ্যতাঁর আবর্তে 
না-ফেলে বরং করে তুলেছেন, প্রাঞ্জল ঘন গভীর এবং ইঙ্গিতে দূরপ্রসারী । 
তাঁর কবিতার বৈচিত্র্য কয়েকটি শব্দের মধ্যে, এই স্বল্প উপকরণের মধ্যে 
স্বাভাবিকভাবে চিত্রের সংখ্যা কম- কিন্ত প্রসাধনকলায় তার কবিত। 
লক্ষ্যতেদী। বোঁদলেয়র বললে যেমন বিষাদ বিতৃষ্া৷ নিবেদ ইন্দ্রিয়বিলাস 
দারিদ্র পতিতা মৃত্যু বুঝি বা তাঁর কবিতার বৃহত্তম অংশ জুড়ে এর উল্লেখ, 
রিচ্কে বললে গোলাপ (এই সঙ্গে গোলাপের অনুষঙ্গ' কবিতাঁয় ব্লেক-এর 


১৯৬) 


কবিতীয় বাকৃপ্রতিমা--৮ 


গোলাপও স্মর্তব্য, টাকাগুলো কৰে পাবো” কবিতায় গ্রেগরী করসোর 
উক্তিতে যেমন তীর ষাঁনসভঙ্গির পরিচয় মেলে )) শহীদ কাদরীর দু'টি প্রিয় 
শহদ পাখি' ও “চুল' যা বাকৃপ্রতিমা নির্মাণে আবর্তনশীনল ও আন্দোলন- 
ধর্মী- শব্দ দূ'টির বাকৃচিত্র অনুসরণ করা যেতে পারে । 

পাখি : কোলরিজে পাই আলবাট্রস হত্যা হেতু নাবিকের শিম 
পরিণতি-চিত্র, আবার বোদলেয়রের কাছেও আলবাট্রস সমুদ্রসয়াট এবং 
পথদ্রষ্ট (বিশাল আলবাটট্রস, সমুদ্রের বিহঙ্গপুঙ্গব/যে, পেরিয়ে সমুদ্রের 
তিক্ত ফেনা, আলস্যে সঞ্চরে,/জাহাজের সহযাত্রী, সঙদাতা, পথের বান্ধব |) 
শেলী ও ওর়ার্ডসওয়রের স্কাইলার্ক কবি সত্তার প্রতীক, কিংবা জীবনানন্দের 
রবারের বলের মত ছোট পাখি এবং পিকাসোর শত কপোতি- তাদের 
প্রত্যেকের কষ্ট পাখি স্বপ্রতিষ্ঠ ও স্বতোদ্ভাসিত এবং দেই জন্য তাঁর আবেদন 
আজ এত সর্বপ্রাবী। ইংরেজি সাহিত্যে পাখি শক্তি ও শৃঙ্খলার প্রতীক, 
এই শক্তি জৈবিক উদ্দামতা ও মানস শক্তির উল্লাস যুগপৎ, পাখিতে চাঞ্চল্য 
ও স্থৈর্ব দইই--শহীদ কাদরীর কাছে পাখি দ্রষ্টা, স্বাধীন সত্তা. ও শিল্পীর 
প্রতীক। তার দু'টি কাব্য গ্রন্থে (পাখিরা সিগন্যাল দেয় কবিতা ছাড়া) 
অন্তত, আটাশবার পাখির সাক্ষাৎ মেলে, তাদের উজ্জুল উপস্থিতির 
মাঝে শুনতে পাই এক মগ্তুল আহ্বান ও নিঃসঙ্গ বিষাদ--যা মানুষের 
মনের এমন কোন-কোন স্তরের উল্লেখ করলেন, প্রতিষ্ঠা করলেন মনুষ্যত্বের 
একটি লক্ষণ (জীবমাত্রেরই প্রাণের ব্যথা সমান), ছ্বিধাহীন ঘোষণা করলেন £ 


পাখির মাংসও আজ আর 
পছন্দ করিনা । 
| নীল জলের রান্না : তো. অ., প্রি. ] 
কারণ পাখি ও শিল্পী অভিন্ন সন্তার অধিকারী, যেমন ওয়ার্ডসওয়র্থ ও 
শেলী তাদের স্ব স্ব স্কাইলার্কের সঙ্গে ছিলেন অভিন্ন আপন-সত্তা | 
পাখির চাঞ্চল্য-গতিশীলতা-উল্লাস, জীবন-প্রকাশ, অর্থাৎ পাখির দৃশ্যমান 
প্রতিমা অনুভবের দিকে ভ্রত সঞ্চরমান £ 
নীল হলুদ ফুতিবাঁজ পাখিদের আনন্দ গুলো 
তরুণ-তরুণীর চোখে, উৎসবে, বর্ণালী বালবে 
ত্রিলোকের অন্ধকারে সকল আঙুর ক্ষেতে 
একটি উজ্জুল বড় মুদ্রা জ্যোতিচক্রের মত ধিরেছে জীবনকে ; 
[দুই প্রেক্ষিত £ উত্তরাধিকার ] 


-১১৪ 


পুনরায়, এই স্বাধীনসত্তা পাখি, কবিতার শব্দের মত পাখি, কিংবা 
€ঠ্টেনগানের গর্জনে ভীত পাখির মত কবিতা আজ বিপর্যস্ত; এখানেও পাখির 
দৃশ্যমান ও গতিমান প্রতিমা! ধীরে-ধীরে মননের দিকে উচচালিত। যুদ্ধের 
তয়াবহ নিষ্ঠুরতায় কবিত৷ প্রতিরোধ গড়ে তুলতে পারে না, পাখিরাঁও কি 
নৃশংসতাকে পক্ষ-বিধুননের ইন্দ্রজালে ডুবিয়ে দিতে পারবে না! বাঁকৃ- 
প্রতিমাটি উপমান-উপমেয়ের তুল্যে মননশীলতার দিকে অভিসারী : 


হে আমার শব্দমালা, তুমি কি এখনও বৃষ্টি-ভেজ৷ বিবুত কাকের 
মতো 
আমার ক্ষমতাহীন ডাইরির পাতার ভেতরে বসে নিঃশব্দে 
বিমুবে, তা-হ'লে তোমার ধ্যানে আবাল্য দুর্নাম কিনে আমি 
অনর্থক বড়াই করেছি। 

[ কবিতা, অক্ষম অস্ত্র আমার : তো. অ.,প্রি. ] 


কিন্ত পূর্বকার সারি-সারি পাখির প্রতিকৃতি, সারি-সারি পাখিদের বিষন্ন 
“চোখ, পাখিদের দলবদ্ধ অসহায়ত্ব-আমাদের অবশেষে বিশ্বাসী করে তোলে 
“যে পাখিরাই দ্রষ্টা, অবশেষে শত বিরুদ্ধতার মধ্যেও জানতে পারি একমাত্র 
পাখির চোখেই আস্থ! স্বাপন করা যেতে পারে-যুদ্ধের ভয়াবহতা উপেক্ষা 
করে শুধু পাখিরাই পারে উধ্রে ডানা মেলে দিতে : 


মাথার ওপরে শুধু ক'টা পাখি উপেক্ষা করছে সব মান৷ 
অসম্ভব স্বাধীনতায় আকাশে উদ্ডীন দেখি 
আইডেন্টিটি কার্ডহীন ডানা || 
[ পাখিরা সিগৃন্যাল দেয় : তো. অ.,প্রি. ] 


চুল ও অশ্বের বাকৃপ্রতিমা শহীদ কাদরীর কবিতাঁয় কখনও কখনও 
একাকার হয়ে গেছে। “সেলুনে যাওয়ার আগে' কবিতায় শিল্পীর স্বাধীনতার 
প্রতীক চুলের উদ্তাস দেখি অশ্বের বীর্ষবত্তার সঙ্গে সম্পৃক্ত। শিল্পীর উদ্দাম 
চুল চিরকাল উরে উদ্ভভীন থাকবে, রাঁধরযন্ত্র তার উপর নিষেধাজ্ঞা দিতে 
পারে না--স্যামসনের চুলই যেমন সকল শক্তির উৎস। নীচের দু'টি 
বাক্প্রতিমায় বিপ্রবী ঝড় ও অশ্বের সঙ্গে চুলের সখ্যতা বণিত। চুলের 
উপমান অশ্ব, কিন্ত উপমান ও উপমেয় যুগপৎ একাকার হয়ে জনিপুণ 
সংযোজনায় ও সুক্ষ অভিনিবেশ এই তুল্যমূল্য বাকৃপ্রতিমা রচনা করেছে : 


১০. 


সবাই অন্তরস্ত, ভীত 
এই কালে পাগলা অশ্বের ভয়ে, যদি 
টগবগ ক'রে হঠাৎ মাড়িয়ে যায় 
ভর-দুপুরের ট্রাফিক, আত্বীয়-বন্ধু-পরিজন 
হয়ত আহত হবে, 
[ সেলুনে যাওয়ার আগে : তো. অ.,প্রি' ছু 


অথবা, 
তবু মে আমার চুল 
অন্ধ 
মূক ও বধির চুল মাস ন। যেতেই 
আহত অশ্বের মতো আবার লাফিয়ে উঠছে অবিরাম । 
এ: এ] 


শহরে বৃষ্টির একটি জন্দর বাকৃপ্রতিম৷ হ্ট্টি করেছেন শহীদ কাদরী। 
এই দৃশ্যটি প্রায় মানবিক চেতনায় আরোপিত হয়ে গেছে, এই বর্ণনায় গতির 
যে উল্লাস শব্দের যে ক্রেংকার--উপম! সমাহার ও শৈল্পিক করণ-কৌশলময়, 
এমন চিত্র খুব কমই দৃষ্ট হয়। | 


সহসা সন্ত্রাস চুঁলো। ঘর-ফেরা রঙিন সন্ধ্যার ভীড়ে 
বারা ছিলো তন্দট্রানস দিপ্বিদিক ছুটলো, চৌদিকে 
নাকে ঝাঁকে লাল আরশোলার মত যেনবা মড়কে 
শহর উজাড় হবে,-বলে গেল কেউ- শহরের 
পরিচিত ঘন্টা নেড়ে নেড়ে খুব ঠাণ্ডা এক ভয়াল গলায় 


নামলো সন্ধ্যার সঙ্গে অপ্রসন্ন বিপন্ন বিদ্যুৎ 
মেঘ, জল, হাওয়া, 
হাওয়া, ময়ূরের মতো! তার বর্ণালী চীৎকার, 
কী বিপদগ্রস্ত ঘর-দোর, 
ডানা মেলে দিতে চায় জানালা-কপাট 
নড়ে ওঠে টিরোনসিরসের মতন: যেন প্রাচীন এ-বাঁড়ী ? 
জলোচ্ছাসে তেসে যায় জনারণ্য, শহরের জানু 
আর চকচকে ঝলমলে বেসামাল এভিনিউ 


১১৬ 


এই সীঁঝে, প্রলয় হাওয়ার এই সাঁঝে 
(হাওয়া যেন ইত্াফিলের ও) 
বৃষ্টি পড়ে মোটরের বেনেটে টেরচা, 
ভেতরে নিস্তব্ধ যাত্রী, মাথা লীচ 
ব্রাস আর উৎকন্ঠার হঠাৎ চমকে 


দ্যাখে-ভল, 
অবিরল 
জল, জল, জল 
তীব, হিংস 
খল, 


বৃষ্টি, বৃষ্টি : উত্তরাধিকার ] 


বাক্দংযোজনায় যে যে প্রতিমা রচিত হল, এবার, দুটি শ্রেষ্ঠ বাকৃ- 
প্রতিমার উল্লেখ করে আলোচনার সমাপ্তি টানছি-নিমৌোক্ত দু'টি বাক্‌- 
প্রতিমায় কবির স্জনী-চেতন৷ কোন ইন্জ্রিয়ানৃভূতিতে অধিক অনুরক্ত লক্ষ্য 
করুন : 
যেন সমুদ্রোচ্ছণস তার বাহুতে, কটিতে 
জঙঘার আঁলোড়নে, নিতম্বের তুষ্ণাত তরঙ্গে 
তরোয়ালের মত কিংবা তীক্ষ ধারালে৷ চাঁদের মত 
চোখের আঁধারে এ স্বর্গের ডাইনী যেন গতির পুলকে 
কী তীব জ্যোৎনা। হেনে যায়। 
[ নর্তকী : উত্তরাধিকার ] 


হস্তধূত এক এন্দ্রজালিক লাটাই 
নীলাভ আকাশে ওড়া শাদা বগাঁর মতন ক্রন্দন পেরুনো কোনো ঘুড়ি? 
ছিলো নাকি স্বচ্ছল স্বর্গের চাবি? রং-বেরঙের কিছু শার্ট? 
আন্ধার পতন কিংব! সূর্যকরোজ্ভুল 

মুসার উত্থান? 

| [ শেষ বংশধর : তো. অ., প্রি. ] 


দু'টি উদ্ধৃতিতে ব্যবহৃত বাঁক্প্রতিমার শব্দে দৃশ্য-ঘাঁণ-্পর্শ, বস্ত-ভাব- 
মনন, সরল-জটিল, ইত্যাদি বহুগুণিক ও বহুমাত্রিক চিত্রাবলী ভীড় করেছে ১ 
করি বস্ত থেকে পরাবস্তৃতে ভাবনাকে সঞ্চারিত করেছেন। প্রথমোক্ত 


১১৭ 


উদ্ধৃতিতে ইয়েটস-এর মত শহীদ কাদরীও নর্তকী” থেকে নৃত্যকে (আধার 
থেকে আধেয়কে) বিশ্শিষ্ট ও বিভাজনের কথা ভাবতে পারেন না । নর্তকীর 
দেহ-ভঙ্গীতে উত্তেজনা ও উদ্দামতা আছে, এঁ নর্তকী স্বর্গের ডাইনীর মত 
বার বার কটাক্ষে ও হাতের মৃদ্রায় (অঙ্গ-সঞ্চালনে) মোহন আহবান করছে, 
ডাইনীর মোহময় আহ্বানের মত তৃষ্ণা ও কামনা! ঝরে পড়ছে (ম্যাকবেথে : 
ডাইনীরা উচচাশায় উদ্দীপ্ত করেছে), অবশেষে নর্তকীর গতির পুলক 
থেকে তীব্র জ্যোৎম্নার মত অলৌকিক সৌন্দর্য-সৌরত উদ্ভতাসিত। কিন্তু 
তবুও নৃত্যকে কিছুতেই নর্তকী থেকে পৃথক করা যায় না, অর্থাৎ 
সৌন্দর্যকে আধার থেকে কখনও বিশ্রিষ্ট কর! যাবে না। এখানে সমুদ্রের 
উচ্ছাস ও ধবনিময়তা, কটি ও মহান জঙঘার লাস্যময় আন্দোলন (বোদলেয়র : 
মহান জঙঘাঁর আঘাতে বসনের আলোড়ন/জাগায় যাতনায় আধার বাসনার 
আবেদন/যেন রে ডাকিনীরা দু-জনে/গভীর খলে নাড়ে কালিমা-ধন এক 
পাঁচনে |), নিতম্বের তৃষ্ণা বিস্তার, তরোয়াল বা বাকা চাদের ব্রু-ভঙ্গিতে 
অন্ধকার আমন্ত্রণ, স্বর্গের ডাইনীর মত মোহন আহ্বান, কিন্তু এই গতির 
চিত্রাট অবশেষে তীব্র জ্যোত্গার (লক্ষণীয় তীব্র শব্দাট) এবং জ্যোৎন্সার 
শৃচিশুত্রতায় (শিল্পের শুচিতায়) অপরূপ ও অপাথিব হয়ে ওঠে। দ্বিতীয় 
উদ্ধৃতিতে, হস্ত লাটাই আকাশ বগা (বক) ঘুড়ি চাবি শার্টি সূর্য চাক্ষষ চিত্র, 
কিন্ত ক্রন্দন পেরুনো ঘুড়ি শব্দচিত্র, রঙবেরঙের শার্ট গন্ধ ও স্পর্শ চিত্র: 
আবার এন্দ্রজালিক লাটাই, স্বর্গের ভাবানুষঙ্গ, আন্ধার পতন-এর মনন, 
মুসার উত্থান-এ প্রাচীন ধুসর জগতের স্বাদ-_সাঁিক রকমের বাকৃপ্রতিমার 
সমাবেশ একটিমাত্র স্তবক-বিন্যাসে বর্ময় হয়ে উঠেছে, | বাক্প্রতিমা” 
দু'টি আমাদের বস্ত পৃথিবী থেকে আরেক জগতে উচচালিত করে; 
রূপায়নের বর্ণনীয় অভিঘাতে ও অভিক্ষেপে একটি গতিমান দুযৃতিময় 
আবর্তনশীল উজ্জুলতা অবশেষে আমাদের এক মায়াময় জগতে পৌছিয়ে 
দেয় (অথচ বস্তজগত থেকে তা একেবারে বিশিষ্ট নয়), এমন এক 
শিহরণ বস্ত ও বস্তবহিভূত উপলব্ধিতে মুগ্ধ করে-_পাঠকচিত্ত এইভাবে, 
শ্রেপ্ বাকপ্রতিমার স্বাদ গ্রহণ করেন। 


১১৮ 


সপ্তম অধ্যান্ 


কাব্যকলার বাক্চিত্র খ্র্বতারার মতো অনিবাণ, পাঠকের কাছে তার 
সংক্রাম মূল্যবান এবং প্রেরণাদাত্রী। কবিতা বাক্যের সাহায্যে, বাক্‌- 
সংযোজনে বে প্রতিমা স্থট্টি করে তা পাঠকের ইন্দ্রিয়সমূহে দিব্যরূপ ও 
দিব্যকান্তি নিয়ে আবির্ভূত হয়। কবিতা দৃশ্যমান, শ্রব্যমান, ঘাণলিপ্ত, 
স্বাদযুক্ত ও স্পর্শেন্দ্রিয়কে মাতাল করে ; মাতাল করে ভাব-ভাষা-ছন্দ ইত্যাদির 
শোঁভনতার পাধিপাটো, ইঙ্গিতধমিতায়। আবার, শব্দের সরল সাধারণ 
আভিধানিক অর্থ, তাঁর বহুধা বিস্তৃত অর্থ এবং প্রতীকী মর্যাদা কোনটিই 
উপেক্ষণীর নয়--বাকৃপ্রতিমা এই সকলের সম্নিপাতে পাঠকের ইন্দ্রিয়ানু- 
ভূতিতে সাড়া জাঁগায়। 
বাক্প্রতিমা নিমিতিতে রফিক আজাদের সাফল্য ও ব্যঞ্জনা কতটুকু সঞ্চার 
করেছে উদ্ধতি সহযোগে বিচার কর! যেতে পারে। তাঁর ছন্দ-সম্পদ ও 
বাকৃ-ব্যগ্তনা কবিতার অবয়ব নির্মীণে যে করণ-কৌশল স্থাষ্ট করেছে, সেতো 
ইন্দ্রিয়নির্ভর অভিজ্ঞতার আরেক রূপ; কেননা কবিতা ইন্দ্রিয়বেদী। 
প্রথমে দৃশ্যরূপময় বাকৃপ্রতিমায় তার সফলতা লক্ষনীয় : 
দ্বার খোলো, দ্বার খোলো, প্রতিশ্তি হে প্রিয় দরোজা, 
শৈশবের পরিত্যক্ত ভো-ভো মাঠ থেকে, ধুলো-পায়ে, 
এই দ্যাখো কুড়িয়ে এনেছি আমি হারানো বেলুন 
[হে দরোজ! : অসন্তবের পায়ে ] 
খষ্ডিত বিজের মতো নতমুখে তোমার প্রতিই 
নীরবে দীড়িয়ে আছি £ 
| [ মাধবী এসেই বলে যাই : এ] 
তবে অশ্জল ছাড়া এ পদপল্লবে 
আর কি দেবার আছে ?....কেবল চোখের জলে ভ'রে দিতে পারি 
একটি অদৃশ্য, শুফ বঙ্গোপসাগর || 
[ স্মৃতি, চাদের মতো! ঘড়ি : এ ] 


১১৯ 


নগবে-বন্দরে আমি গ্রামে-গঞ্জে অবিরাম 
ক্ষ্যাপা খুঁজে ফিরি পরশ পাথর, 
[ চন্্রাহত কেরানীর রবিবার : সী.জ.সী.স. ] 


উদ্ধৃত চারটি বাক্প্রতিমাই দৃশ্যরূপময়, অর্থাৎ চক্ষ-বিনোদন। প্রথমে : 
কবি শিল্পের মায়াময় জগতে প্রবেশ-প্রত্যশী, কিন্ত শিল্পের দুয়ার রুদ্ধ-_রুদ্ধ 
হলেও শিল্পের প্রবেশ-পথের দবোজ। শিল্পীর কাছে প্রতিশণতিশীল, আর 
প্রবেশপত্রৰপ হারানো বেলুন তিনি শৈশবের পরিত্যক্ত ভো-ভো মাঠ 
থেকে ধুলো-পায়ে কুড়িযে এনেছেন-_-দরোজা এখন আঁর বন্ধ থাকা উচিত 
নয। দবোজাটি প্রতিশ্রত বলার সঙ্গে-সঙ্গে তাৎপর্য হয়ে উঠেছে গভীর 
প্রত্যবশীর, শিল্পীর আত্ম-প্রত্যয় এখানে প্রথম থেকেই তৃঙ্গ-্পশী- পরব্তী- 
কালে এই প্রত্যয় ভাবনাসূচক পুনরাবৃত্ত 'আমি' বাকপ্রতিমা নির্সাণ কবেছে। 
স্বিতীয উদ্ধৃতিতে পাই খণ্ডিত খ্রিজেব মতো৷ বেদনার্ত বিষগ্ন আহত আর্ত 
কৰি নময়খে মাধবী না়ী মানস-প্রিয়ার জন্য নীরবে প্রতীক্ষারত। বস্তুত 
শির এবং মাধবী অভিন্ন-হাদযা । এইজন্য তৃতীয় উদাহরণে দেখি : কবি 
জীবনদেবতাঁৰ পদতলে “অশুন্জল' ছাড়া অধ্য রচনাঁৰ উপকরণ আর কিছুই 
খুঁজে পাচ্ছেন না, এই চোখের জলের শক্তি এমন পবাক্রান্ত যে বিপুলতায় তা 
বঙ্গোপসাগর হবে। কবি এখানে বাঙ্গোপসাঁগবের উপমা এনেছেন, বিস্ত 
বৈশিষ্ট্য এই যে একটি অদৃশ্য শুদ্ধ উপসাগরই কবিব বর্ণনায় দৃশ্যমান । ভাবার 
অশ্র্র গতির্ীরতাব সঙ্গে যুক্ত হযেছে বঙ্গোপসাগরের ঢেউয়ের গতিমান 
এনং শব্দমান প্রতিমার, অন্যদিকে পদপল্লবে অশ্ নিবেদনের চিত্রাটি সঙ্গে 
সঙ্গে স্পর্শেন্দ্রিরকেও কবে তুলছে উদ্বেল। চতুর্থ উদ্ধৃতি আমাদের পূর্বো- 
লিখিত ভাবনাকে পুষ্ট করছে। এখানে নগর-বন্দব গ্রাম-গঞ্জ দৃশ্যমান 
স্থিনচিত্রকে ভাসিত করছে, কিন্তু দৃশ্যমান স্থিরচিত্রাট পরমূহ্র্তে ক্ষ্যাপার 
পবশ পাখব অন্ুষণে হযে উঠল গতিমান ও আবেগধরমী বাকপ্রতিমা | 
আবাব, এই ক্ষণাপাকে যদিও চন্দ্রাহত কেবানীৰপে টিহিতি কবা হয়েছে, 
কিন্ত এই ক্ষণাপা-কেরানীই শিল্পী, এই ক্ষ্যাপা-শিক্পীই কাব্যজগতের বন্ধ 
দবোজাব 'র্গল খুলবেন। এই পর্যাযের বাক্প্রতিমা দৃশ্যমান, অর্থাৎ 
পঞ্চেক্দ্িযেব চক্ষৃকেই এবা উদ্বেদিত ও উচচকিত করেছে। 


শব্দহীন চ'লে যাবে জীবনেব দরকারি গাড়ি-_ 
কেননা, ধ্বংসেব আগে সাইরেন কেউ বাজাবে না। 
[ নগর *বংসের আগে : অসম্তবের পায়ে ] 


১২০ 


প্রিয়তম হে গবিনী মুখল রমণী, 

বছদিন তোঁমা'র গভীরে আলোকিত রাস্তায় মণ করেছি একাকী, 
অথচ আশ্চর্য ! এমন মনে হয়নি যে তুমি ধরা দিয়েছে।। 

বরং আমার কাছ থেকে পালিয়েই বেড়িয়েছো__ 

ফুটফুটে ছোট্ট খুকীর মতো, দুষ্টু, ফাঁকি দিয়েছো শুধু... 


৩৭2 


[স্বগত মৃত্যুর পটভূমি : এর 


মলিন বঘন ফেলে নগর আমি, 
নাক্ষত্রিক, ছুটে যাবো অমলিন আলোর উদ্দেশে 
কখনো তোমার ডাক পশে বদি কানে ॥ 
| রোগশয্যায় : এ [| 


যেন গর্ভগৃহ থেকে নেমে ডিনামাইটের মতো 
অসম্ভব তোলপাড় জড়ে দিলো একটি শৈশব ! 


অবিশ্বাস্য উষ্ণতায়, চাপে দ্রুত গ'লে যেতে থাঁকে 
ঘড়ির ডায়াল আর তোমাঁরো নিটোল অবয়ব। 
[ মাধবী এসেই বলে : যাই : এ] 


এই পর্যায়ের প্রথম উদ্ধৃতির চিত্ররূপ : জীবন, মৃত্যু এবং জীবন-মৃত্যুর 
প্রতিবেশ এখানে একই পঙক্তিতে সন্নিবেশিত; জীবনের দরকারি গাড়ি 
নামক জীবন একদিন শব্দহীন চলে যাবে, তখন কেউ সাইরেন বাজিরে 
সতর্ক করে দিতে বা পথ দেখাতে আসবে না, ব্যর্থতা নিয়ে অপ্ণ আশা 
নিয়ে মৃত্যুর অঙ্কলীন হতে হবে সকলকে (এই কবিতার প্রারন্তে বলা 
আছে-শেষতম ঘড়ি ভেঙে যাবে, সময় জ্ঞাপক কিছুই খাকবে না, মৃতদের 
ঈর্ধা করেও কিছু মিলবে না, “জাহাজ জাহাজ বলে চীৎকার করলেও 
উদ্ধারকারী কেউ ছুটে আসবে না।)। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে পাই ; চিরায়ত 
গবিনী যুগল রমণীর ভালোবাসায় মগ্ন প্রেমিক-পুরুষ ধীরে-বীরে স্বপু-প্রয়াণ 
করছে, রমণীর শরীরে-প্রেমে বহুবার একাঁকী ভ্রমণ করেও েই মুঘল রমণী 
রয়ে গেলো! অধরা, শুধু অধর! নয় বরং ফুটফুটে ছোট্ট খুকীর মতো! সেই 
ুষ্টু চিরায়ত নাঁরী চিরকাঁল শুধু ফাঁকিই দিয়েছে । তৃতীয় উদাহরণে পাই : 
মলিন বসন ফেলে, জীবনের জীর্ণতা বর্জন করে, সবকিছু ফেলে নগ্ন-সরল 
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আমি নক্ষত্রের শব্দহীন বেগে নীল আলোর দুণতি ছড়িয়ে অমলিন আলোর: 
দিকে চলে যাবো । এই চলার পথ উন্মুক্ত হবে একমাত্র প্রিয়তমার আহবানে ॥ 
এখানেও বর্তমান থেকে বাস্তব, বাস্তব থেকে আরেক লোকে গমনের চিত্র 
দৃশ্যমান ও অনুভবযোগ্য হয়ে উঠলো | চতুর্থ উদাহরণে দেখি : একাট শিশুর - 
জন্মের সোচচার প্রকাশের মতো বালক বয়স তোলপাড় শুরু করলো । 
শ্রব্যমান এই বাক্‌প্রতিমাও শৈশবের আরেক জগতে নিয়ে চলে আমাদের,. 
স্বপের দিকে যাত্রা চলে। পঞ্চম উদ্ৃতিতে মাধবীর অবয়ব গলে তরল 
হয়ে যাচ্ছে, শুধু মাধবীর অবয়ব নয় এই সঙ্গে সময়ের পরিমাপ জ্ঞাপক 
ঘড়িও তরল হয়--বাস্তব থেকে অন্য এক জগতে আমাদের প্রবেশ হয়। 
অর্ধাৎ এই শ্রেণীর বাকৃপ্রতিম৷ প্রথম শ্রেণীর বাকৃপ্রতিমা থেকে দূরে সরে 
দাঁড়িয়েছে, প্রথমোক্ত বাক্প্রতিমাবলী দৃশ্যরূপময় আর এই শ্রেণীর বাকৃ-- 
প্রতিমা দৃশ্যমান হয়েও অনুভূতির রাজ্যে এক অপাথিব জগতের সন্ধান 
দিচ্ছে। এই সকল বাক্প্রতিমায় প্রস্ফাটত চিত্রাবলী পূবের চিত্ররূপ 
থেকে রূপগত ও চরিব্রগতভাবে ভিন্নধর্মী, কেননা, আমরা এখানে ইন্ড্রিয়-- 
গ্রাহ্য জগত থেকে অতীক্ত্রির় জগতে হাত বাড়িয়েছি, যদিও জানি সেই 
জগত অধরা ও মায়াময়; অধাং দেখার জগত থেকে না-দেখা জগতে 
কবি আমাদের হতি ধরে নিয়ে যেতে চান- প্রত্যক্ষ থেকে পরোক্ষে ছুটি 
মিলবে বলে এনং সেই সঙ্গে কবিতায় ভাবানুষঙ্গের জগতের অনুভব 
জাগলো | বাকৃচিত্র নিন্নাণে কবির সফলত। এখানে অনুসরণবোগ্য | 


অন্য এক পর্যারের বাক্‌প্রতিমা : 
তুমি যেই লোকশ্ুত পুরাতন অবাস্তব পাখি, 
সোনালি নিবিড় ডানা ঝাপটালে ঝ'রে পড়ে যার 
চতুদিকে আনন্দ, টাকার থলি, ভীষণ সৌরভ! 


রোমশ বানুকা-বেলা খেলা করে রৌদ্রদ্ধ তটে 
অস্তিত্বের দূরতম দ্বীপে এই দূঃসহ নির্জনে 
কেবর তোমার জন্যে বসে আছি উন্মুখ আগ্রহে-_ 


সুন্দন্ খাম্পানে চড়ে মাধবী এসেই বলে--যাই' || 
[ মাধবী এসেই বলে : যাই : অসম্ভবের পায়ে ছু 
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ফানুস-মান্ুষদের এই বিরাট 

স্ুগোল গোলক-ধাধা থেকে বেরিয়ে যাচ্ছি 
সীমিত সময় থেকে সময়হীনতায় 

কেনন!, সময়ের দুর্ন্ধময় ড্রেনে 

নষ্ট-্পার্মের মতো প'ড়ে থাকতে চাই না আবি, 


সেই গ্রহে 
কোনো ফানুসিক ক্ষ্ধা ও পিপাসা থাকবে না 
মানুষ যেখানে 
ব্যতীত কোমল স্বপ 
অন্য খাদ্য গ্রহণও করবে না| 


[ বাতাসের উল্টোদিকে যাত্রা : শর]: 


এই পায়ের বাক্প্রতিমার রূপ £ মোহিনী ও চিরায়মান সময়ের সবচেয়ে 
ভরত রখে চড়ে প্রেম ও প্রেমিকা আসে আবার ফিরে বায়, কোথায় যায় 
অথব। কোথা থেকে আদে কেউ বলতে পারে না, আগমনে আঁনন্দ-গীত- 
সৌরত-সচ্ছলতা সবই ফিরে আঁসে। এইজন্য মাধবীর জন্য এত উন্মুখ 
আগ্রহ, সমগ্র অস্তিত্ব জড়ে তাই এমন তীব্র ঝণাৎকার | কিন্তু এই নিবিড় 
আগ্রহ-উন্মত্ততা তুচ্ছ করে মাধবী পুনরায় চলে যার। 

দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে পাই : সময় থেকে সময়হীনতার রাজ্যে বিচরণশীলতা, 
ক্ষুধা-তৃষ্ণাহীন অলৌকিক রাজ্যে স্বপৃ-খাদ্য গ্রহণ, আবার এখানেই নষ্টম্পার্সের 
মতে পড়ে থাকতে চাই না' বলে স্পষ্ট ঘোষণা বনিত হয় অর্থাৎ অবাস্তব 
অলৌকিক রাজ্যে প্রবেশ করেও একাট প্রদীপ্ত ঘোঁধণা উচচকিত শোনা 
গেলো--সবকিস্ুর মধ্যে জীবিত এক “আমি'কে প্রত্যক্ষ করলাম, যাঁকে 
আমর। পরবতী "সীমাবদ্ধ জলে, সীমিত সবুজে" কাব্যগ্রন্থে নির্নাদিত হয়ে 
বাজতে শুনেছি। প্রথম ও. দ্বিতীয় শ্রেণীর বাক্প্রতিমা থেকে এই তৃতীয় 
পর্বে পৌছে আমরা চির. রহস্যময়তা, সময়ের সময়হীনতা, অলৌকিক 
স্বগু্ুধা পান করে জীবন ধারণের ঘোষণা শুনতে পেয়েছি, সদ্দে-সঙ্গে 
জীবনের জয়ংবনিও। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য থেকে অতীন্দ্রিয়ে গমন-করে আবার 
ইন্ড্িয়লোকে ফিরে আসাই জীবনের লক্ষণ, অববোহণের পর্যায়ে আমরা 
অতীন্দ্রিয জগত থেকে মর্তলোকে ফিরে আঁসি--এই আঁদা-যাওয়ার পথের, 
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স্বর্ণনাঁয় কবির বাকৃপ্রতিমা আমাদের অনুভূতির রাজ্যের সন্ধান দিয়েছেন 
--তৃতীয় পর্বের বাকৃপ্রতিমা তাই বাঁকৃচিত্রের বহুধাবিস্তৃত অর্থকেই বিশেষণ 
পরিস্ফুট করেছে। 

কয়েকাট সহজ সরল সাধারণ বাঁকৃপ্রতিমার উল্লেখ করছি, এই পাওয়। 
অপ্রত্যাশিত নয়, কেননা প্রত্যেকা্টি বাক্প্রতিমা শিল্প-সৌকর্ষে নিটোল 
তুলনাহীন হবে এমন অসম্ভব আশা করা অসঙ্গতও রৈকি। “অসন্তবের 
পায়ে রফিক আজাদের প্রথম কাব্যগ্রন্থ, তাই কোনো-কোনো ক্ষেত্রে 
কবিকৃতি ও কবিচিত্ত শুধু স্জন বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এবং সন্ধানশীলমাত্র | 
*রুষ্টান্ত আহরণ কর। যাক : 


কারুকার্ধময় হে দরোজ।, তোমার গভীরে... 
[হে দরোজা : এ] 


নীরবেই ত্যাগ ক'রে যাই আমি বিফল রোদনে || 
(এ: এ] 


চারপাশে অগভীর অস্বচ্ছ মলিন জলরাশি | 
[ নগর ধ্বংসের আগে : এ ] 
ট্রাক-চাপা-পড়া কুকুরের মতো থেৎলে যাচ্ছে ; 
| শরীরী পুতুল : এ] 


প্রচুর খেয়েছে সে গ্রামের সবুজ সতেজ শজ্জী, 
পুকুরের মাছ, পালিত গোরুর দুধ, কচি ডাব ; 
শহরতলীর কলা, আনারস, ঝুনা-নারিকেল ; 
[খাদ্যাথবেষণ : এ] 


বাকৃপ্রতিমাগুলো বিচ্ছিপ্নভাঁবে সহজ সরল নিষ্বন্দ, এমনকি প্রকাশ- 
ভঙ্গিতেও নতুনত্ব নেই মনে হতে পারে । কিন্ত সমগ্র কবিতার পটভূমিতে এই 
সকল বাকৃপ্রতিমা অত্যন্ত তাৎপর্ষপূর্ণ ও ইঙ্গিতময়। যেমন, 'কারুকার্ধময় হে 
দরোজ।' বললেই আমরা স্বাভাবিক অর্থে প্রাচীনকালের কারুকার্ষখচিত 
দরোজাটি বুঝি, এমনফি চৈনিক কারিগরের অপূর্ব কারুকাধময় দরোজাও 
আমাদের স্মৃতি-পথে চলে আসে, কিন্তু সমগ্র কবিতা-পাঠে জানতে পারি 
এক এতিহ্যমণ্ডিত শিল্পের দরোজার চিত্রই কৰি এখানে দৃশ্যময় ও ভাব- 
'সপ্ডিত করেছেন। আবার শেষতম বাকৃপ্রতিমাটি একাট খাদ্য তালিফামাত্র, 
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পঞ্চেন্দ্রিয় তৃপ্তিকর বাকৃচিত্র, কিন্তু যখনই এই তালিকা শেষে অর্থাৎ- 
স্তবকাটি সমাপ্ত হয় এবং শুনতে পাই, “কিছুতেই পারে না সে খেতে 
এই-সব পরিচিত/খাদ্যাবলী ; বিবমিষা লাগে! তখনই বাকৃচিত্রটি 
আরেক অর্থে স্ুষমামতিত হয়, ব্যঞ্জনাবহুল প্রতীকধর্মী হয়ে ওঠে। 

আবার পরবতী পর্যায়ে দেখি অন্য এক রকম বাকৃচিত্র--খপের 
সন্ধানে, সন্ধানে-সন্ধানে স্বপময়, সুন্দরের স্বপে পিপাসাগ্রস্থ--এই পর্বের 
বাকৃপ্রতিমা৷ সহজ সাধারণ অর্থের সীমায় বদ্ধ না-থেকে কল্পনাবৃত্তিকে এবং 
পাঠককেও নিয়ে চলে বহুদূর উজ্জয়িনী-অলকায়। বাস্তবের আবদ্ধ*্চাপে 
স্পৃ্ট মানুষ শ্বপর দেখে, এমন বাকৃচিত্র রফিক আজাদের কবিতায় বিরল 
নয়। এইসব চিত্রাবলী সুঠাম, জুবিন্যস্ত ও সবাঙজীণ প্রতিমা-দীপ্তিতে 
ভাম্বর। 'জনাদাতার প্রতি কবিতাঁর বাকপ্রতিমার কথাই প্রথমে উদ্ধৃত 
করি : বৃদ্ধ পিতার শ্রেত-শুতভ্র শশ্তে যে স্বপের খেলা, শশ্দ তো নয় 
যেন রাজহংসের সাদা পালক, দাড়িতে আর তিনি তখন হাত রাখেন 
ন| স্পর্শ করেন সাদা নরম পাখির পালক, পাখির পালক তো নয় স্বপরাই 
শুধু সেখানে খেলা করে এবং প্রিয়তম জনকও তখন স্বপ্নকে স্পর্শ করে 
স্বপময় হয়ে যাঁন। অথবা জন্মদাতা স্বপ্রাবলী নিয়ে শুধু নিজে খেলা 
করেন না, স্ব ছড়িয়ে উদ্দাম-উত্তাল করে তোলেন সকলকে : “বিদেশী 
ডিশের মতো! উপাদেয় শ্বপের সম্ভার/টেবিলের 'পরে রাখো ইচ্ছেমতো 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে,/প্রতিদিন যথারীতি ব্রেকফাষ্টকালীন আলাপে ।'- লক্ষণীয় 
স্বপূকে বিদেশী ডিশের মতো উপাদেয় বলা হচ্ছে, এবং এই খাদ্য পরি- 
বেশিত হচ্ছে বেকফাষ্টকালীন আলাপে । অথচ জনদাঁতার সম্তান রবারের 
বলেন মতন স্বপে কোনোদিন মগ্ন হয়ে স্বপুময় হতে পারেন না। এবার 
সমগ্ন উদ্ধৃতাটি কেমন মোহনীয় আবেশ সৃষ্টি করে দেখুন £ 


প্রিরতম হে জনক, শ্রেতশুত্র তোমার দাড়িতে 

সকৌতুকে খেলা করে ফ্রফরে স্বপ্পরেরা কেবল, 
অলৌকিক রাজহাঁস উড়ে যায় তোমার নিকটে : 
আদরে বুলাঁও হাত সর্বক্ষণ নরম পালকে । 


বিদেশী ডিশের মতো উপাদেয় স্বপরের সম্ভার 
টেবিলের 'পরে রাখো ইচ্ছেমতো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে. 
প্রতিদিন যথারীতি ব্রেকফাষ্টকালীন আলাপে। 


৯২৫ 


€ে নিষ্ঠুর জরনন্দাতা, ভাগ্যাহত তোমার সন্তান 
শিশুর স্বভাবে কেন কোনোদিন খেলতে পারেনি 
একটি সুন্দর স্বপনে, রবারের বলের মতন। 
অথচ হে জাদুকর, কী সহজে অবহেলাভরে 
মনোরম স্বপ্ররাজি পুতুলের মতন নাচাও ! 


[ জন্মদাতার প্রতি : এ] 


এরই অনুধঙ্গে আরও কয়েকটি উত্ভুল বাক্প্রতিমার উল্লেখ করছি £ 
হিরনায় নক্ষত্রের মেলা এক বসিয়েছি অবাস্তব শ্বপের বিন্যাসে 


[ স্মৃতি, চাদের মতো ঘড়ি : এ] 


স্বপ্ের মহান মোতে ভাসমান সমস্ত জীবন 
ডা! ছেড়ে ডিউা বেয়ে চৈতন্যের অতল অবধি 
কি আমার অলৌকিক আনাগোনা, অবাস্তব লালন ফকির! 


| সমূদ্রায়ন : এ] 


সর্বশেষে, এই পর্যায়ে, কুয়াশার চাষে অভিলাষধী একজন কবিকে 
দেখুন! এই চাষী পরবতী কাব্যে আর কৃয়াঁশার চাষ করবেন না, কিন্ত 
বাবা শুরু হয়েছে এইভাবে, বাক্প্রতিমাঁও তাই স্বপ্রবেদ্য : 


লাউলে এনেছি তুলে অতলের উর্বর-মূত্তিকা 
বীজ দেবো সবৌন্তম কয়াশার তা-তে; ঘন-নীল 
আন্তরণে ধোয়াটে, সবৃজ, শাদা কুয়াশায় ভ'রে 
উঠবে আমার এই গরীয়ান কৃয়াশা-বাগান। 
একাগ্র চাষীর মতো সারাক্ষণ একটি চিন্তায়-_ 
ক্ষুদ্র এই বাগানকে কেন্দ্র ক'রে কাটাবো সময়। 


[ কৃয়াশার চাষ : এ] 


লক্ষণীয় এই চাঁধীর জমি ক্ষুদ্র, রচিত বাগান সীমিত--পরবর্তী কাঁব্যের 
নামও “সীমাবদ্ধ জলে, সীমিত সবুজে--যেখানে অবাস্তব কুয়াশার চাষী 
শিল্পের ভুবন স্যষ্টি করেছেন। 


৯২৬ 


'বাভাসের উল্টোদিকে যাত্রা” কবিতাঁয় কবি নিজে যাত্রা করেছেন... 
যেন বোদলেয়রের শহরে-নগরে । কবির সংবেদন! ধ্বনিত হয়েছে দৃশ্যমান 
শব্দমান বাকৃপ্রতিমার খাঁচায় : 


জলের রেখার মতো লেন-বাইলেন ধ'রে 
সারি-সারি মুণ্ডিত বৃক্ষের নীচে 

শুঁড়ির চাঁতাল ধেঁষে 

রূপকখার রাজপুত্রের মতো! বাতাসের উল্টোদিকে 
বিরতিবিহীন হাঁটছি। | 


জলে রেখা, বাতাস ও বিরতিবিহীন হাঁটা এইসব প্রতিমা সরাসরি 
'হ্বনি বিস্তার করছে না ; কিন্ত জল-বাতাস-গমন ইত্যাদির শব্দমান ুতিমারা 
আমাদের অনুভূতিকে আচ্ছন্ন করে, বিশেষত “বিরতিবিহীন হাঁটছি' বলার 
সঙ্গে পদশব্দে উচ্চকিভ পৃথিবী এবং গমনের চিত্র যুগপৎ আমাদের ইন্দ্রিয়- 
'বোধকে জাগরিত করে । অবশেষে, এই কবিতায় বিষয় ক্লান্ত দূষিত 
শহরের মুন আলোয় আচ্ছন্ন পথ আঁমাদের অণুভূতিসম্প্ন করে, অভিভূত 
করে, সধোপরি অনুভূতিহীন মানুষের বোধে ঘা দিয়ে বস্তত আরও এক 
“বোধের রাজ্যে নিয়ে চলে-_ তাঁরই বূপায়ণ নিমের পউক্তি নিচয় : 


আমি তাই 
বাতাসের উল্টোদিকে 
দূষিত আলোক থেকে 
প্রতিশ্রস্ত অন্ধকারের সিঁড়িহীন পিচ্ছিল পথে 
মদের পিপের মতো গড়িয়ে চলছি-- 
অন্যকোনো গ্রহের উদ্দেশে 
সেই গ্রহে 
কোনো ফানুসিক ক্ষুবা ও পিপাঁগা থাকবে না 
মানুষ যেখানে 
ব্যতীত কোমল স্বপু 
্‌ অন্য খাদ্য গ্রহণও করবে না। 


'জ্যোতন্না আর নেই কবিতা কিংবা “সবুজ বয়স যিনি” কবিতাদ্বধয়ের 
প্রতিমা নিটোল কারুময় দু'টি উদ্ধৃতি তুলে ধরছি। জ্যোৎস্না] এবং সময় 
“কুইই অধরা, অনুতবযোগ্য মাত্র; জ্যোত্সা দৃশ্যমান আবার সময় শুধু 


১৯৪ 


অনুভূতিকেই প্রহত করে-সেই অধরা অপ্রাপ্রীয় রূপের দিকেই শিল্পীর 
নিরস্তর যাত্র, এখানে (পুনরায়) “জ্গোৎম্সা” ও “সময় যেন তাদের নিজস্ব 
শব্দরূপ অতিক্রম করে মানব-মানবীতে রূপান্তরিত : 


'জ্যোনা, জ্যোৎস্স। ব'লে হেঁকে চতুদিকে শাড়ির জাধার ! 
--এই ভীড়ে কী ক'রে বে খুঁজে পাবো তাকে, 
নিজস্ব জ্যোৎস্াকে ? 


[জ্যোৎসসা আর নেই : এ 


হে সময়, বানিয়ে দিয়েছো তার 
কারুকার্ধময ডানা শিল্পীর মতন পরিশ্রমে 
উড়ে এসে সেই পাখি জ্দয়ের সৌন্দর্যে বসেন। 
| সবুজ বয়স যিনি : এ] 


এই কাব্যে সাহিত্যজাতিগত-স্বতন্ত্ বাক্প্রতিমা আছে। কয়েকটি 
যেমন, 'আল্লসের মতো সাদা/ডিমের প্রত্যাশে' ; অনুসরণ করছে আমায় 
এক কৃষ্গ্রঙ্গ কৃকর' (গ্যেটেকে স্বারণ করায়) ; উড়ে যাঁয় তুখোড় সিমুমে' ১ 
'আইবো-র শিংরের মতো বাকানেো৷ শৈশব ঘুবে আসি' (চিত্র-প্রাতিমা হিসেবে 
ও ভাবনানুঘঙ্ষে একটি বিবল-সুন্দর প্রতিমা, শৈশবেব বা সুন্দর বয়সের 
স্বপেব আবীরে ভাসা একটি শ্রেষ্ঠ বাকৃপ্রতিমা) ; “দেখে যাবো জিরাঁফের 
গ্রীবা” ('জিরাফের গ্রীবা” এখানে কবির বিজর কেতন বা প্রতিভার স্বীকৃতি 
--একটি শ্রেষ্ঠ বাকৃপ্রতিমা) ইত্যাদি । 

প্রতিমা-এশুধে অনন্য শরীরী পুতুল' এবং 'চোব' কবিতা থেকে উদ্ধার 
করছি দুটি লোভন প্রতিমা । প্রথম উদ্ধৃতিতে 'মহীনের ঘোঁড়াগুলোর মতো” 
বলে জীবনানন্দকে চমৎকারভাবে ব্যবহার কবেছেন : 


তবু, হে নৈঃশব্দ্য, হে বিপুল নিয়তি, হে সর্বপরিবেশগ্রাসী জ্যোৎ- 
সাবিত রাত--আাঁমি যাবো, আমি যাবো আঁমি যাঁবো--আঁমি তোমার 
স্বচ্ছন্দ প্রান্তরে মহীনের বোড়াগুলোর মতো বিচরণ করবো-_তুমি 
হবার উনমুক্ত রাখো || 


[শরীরী পুতুল : এ] 


১২৮ 


চিত্রকর, দার্শনিক, ধ্যানী- তোমার অনুজ যারা, 
তাদেরও নিকটে প্রির চাদহীন এই মধ্যরাত, 
তারাও তোমার মতো কমপ্রবক্ষে খুব চুপিসারে 
নিঃশব্দে একাকী চুকে পড়ে অজানা অচেনা কোনো 
অর্গলিত ভাবনার ছ্বাবে। 
[চোর : এ] 
এমন অনেক প্রতিমা ছড়িয়ে আছে অসন্ভবের পায়ে' কাব্য গ্রন্থে: 
গ্রন্থের নামের মধ্যেও আছে অতীন্দ্রি়লোকবিধৃত বাক্প্রতিমা । কবির 
মৃত্যু ভাবনা, ইন্দ্রিয় বাসনা, মরমী ভাবনা, লিরিক চেতনা, অস্তিত্ব অনুভূতি, 
রসানুভূতি, এঁতিহ্যচেতনা__কাব্যের প্রতিমা নির্মাণে সকলেই এসেছে, মাত্র 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ প্রতিমার উল্লেখ করেছি । জটিল ও গভীর বাক্প্রতিমার 
সন্ধানও মিলবে এবং সেই সব প্রতিমার মধ্যে স্ছষ্টি ক্রিয়া কি-ভাবে কাজ 
করেছে, উৎসাহী পাঠক খুঁজে পাবেন_-অসম্ভবের পায়ে' কবির প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ বা যাত্রা, অধরা মায়াবী বূপমাধূরীকে আজীবন খুঁজবেন বলে তিনি 
যাত্রা করেছেন-হে দরোজা, 'নগর ধ্বংসের আগে" “চোর' প্রভৃতি 
অধিকাংশ কবিতায় সেই ক্রন্দন ধ্বনি, বিপুল-তীক্ষ মর্মবেদনা পাঠককে 
স্পর্শ করে এবং শিহরিত করে। 


“বাকৃপ্রতিমা অধ্যয়নে কবিচিস্তের সন্নিহিত হওয়া সম্ভব .কিন্ত সে- 
অধ্যয়নের প্রণালী সব সময় একরকম নর, প্রয়োজন বিশেষে প্রণালীও বদলায়” 
(ডঃ অমলেন্দু বসু) । রফিক আজাদের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ আলোচনা করছি--তার 
দ্বিতীয় কাব্যে উচচকিত ভাবনাসূচক পুনরাবৃত্ত 'আমি', যে আমি বিদ্যুৎচকিত 
বজ্র-নিনাদিত উল্লাসে ফেটে পড়েছে- এই প্রণালীতে আলোচনা করা যায়। 

বাংল কাব্যে রবীন্রনাথের 'আমি' চির-বিসায়। যেমন : 

আমারই চেতনার রডে পানা হল সবৃজ 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে-- 
জ্বলে .উঠল আলো 


পুবে-পশ্চিমে | 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম সুন্দর _- 
সুন্দর হল সে। 
[ আমি : শ্যামলী ] 
১২৯ 


গ্বিতায় বাকৃপ্রতিমা---৯ 


রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এই অনুভূতি ও অভিজ্ঞত। নিবিড় ও নিরবচ্ছিন্ন । 
তার দীর্ধকালের কাব্য সাধনায় তিনি “বিশ্ব-আমি' বাক্প্রতিমা নির্মাণ 
করেছেন-__-বিশ্ব-আমি'র রচনার আসরে/হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে 
রঙ'-এর রবীন্দ্রনাথে এই উচচকিত ভাবনাসূচক পুনরাবৃত্ত 'আমি' বাংলা 
সাহিত্যে এতিহ্য নির্মাণ করেছে । নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী” কবিতায়ও 
তা ফেটে পড়েছে বজ্ব-নিনাদিত উল্লাসে__-কবিতাঁর এতিহ্য নির্মাণ ও ভাঙা- 
গড়ার কাজে এই দূই কবির 'আমি' প্রতিমা পরবতীঁদের আমিত্বকে প্রভাবিত 
করেছে উচচকিত উল্লাসে। 
রফিক আজাদের প্রথম কাব্য গ্র্থে বিদ্রোহী “আমি' আশা-বেদনা বিষাদে 
আতুর : 
প্রোথিত বৃক্ষের মতো বদ্ধমূল আমার প্রতিভা 
সাধ ছিলো বেঁচে থেকে দেখে যাবো জিরাফের গ্রীবা ॥| 


[নগর ধ্বংসের আগে : অসম্ভবের পায়ে ] 


বৃক্ষ যেমন তার নিবিড় শিকড় মাটির গোপন অলিন্দের গভীরে চালিত করে 
এবং ডালপালা উচচালিত করে নীলিম-আঁকাশে- আমি প্রতিমা তেমনই 
সর্বলোকে ব্যাপ্ত : আমার প্রতিভার স্বীকৃতি আমি দেখে যাবো, আমার 
প্রাপ্য সন্মান আমার ন্যায্য দাবী আযি বেঁচে থেকে আদায় করে নেবো, 
আমার প্রতিভার সানুমান জিরাফ গ্রীবা দেখে যাবো ; কিন্ত উপরোক্ত “সাথ 
ছিলো বেঁচে থেকে দেখে যাবো বলার সঙ্গে-সঙ্গে বিষাদ এসে গ্রাস করে 
গবিত আমিত্বকে। 


বিষাদপগ্রস্ত, মৃত্যু চেতনায় অধীর, অসুস্থ আমি : 
এমন আলোর থেকে আলোহীনতাই ভালো৷'-_ব'লে 


আমার ভিতরে কন্ঠরুদ্ধতায় 
চীৎকার করেন এক অস্থির যুবক। 


[ রোগশয্যায় : এ] 
রোগ-শয্যায়ও স্ারণ করি সে-মহাপ্রতাপশালী 


জীবনের সম্রাটের কথা, এবং অস্ফুটে বলি £ 
মৃত্যু, আমার হে ক্ষমা করো, ক্ষমা, ক্ষমা করে৷ প্রভু ।' 


[জন্মদিনের জর্নাল : ই] 


১৩০ 


মৃত্যুর জাহাজ তৈরি ক'রে নেবো, হে প্রিয় বান্ধবী, 
ঞঃ নং সঃ 


অনুগামী এই আমি সমুদ্রেই জাহাজ ভাসাবো || 
[ অন্গমন : এ] 
এবং এখন দ্যাখ £ 'নীলিমা-নিমগ্র আমি, 
চতুদিকে নীলিমা, নীলিমা? || 
| মনোভূমি বনভূমি : এ] 
মৃত্যুর মতন বাজে রক্তে-মাংসে করুণ সানাই, 


অন্তহীন বেদনায়; শিরা-উপশিরা ব্যেপে ওঠে 
অস্থির রক্তের কণা,__অস্থিরতা, শুধু অস্থিরতা 


| নিভিনৃক্কি : এ] 

পদাঘাতে মোহ্যমান নই, 

--পদাশ্রিত; হে মাধবী, তোমাতেই পুতে রাখি আঁয়ু || 
[ তোমাতেই পুঁতে রাখি আয়ু : এ] 


দ্‌ংস্থপরে উত্ত্যক্ত আমি....এই দ্যাখো, তোমার সন্তান 
মুখ গুজে পড়ে আছে, বালুকায়, দূরহ সময়ে || 


| জন্দাতার প্রতি : এ] 


'অসম্ভবের পায়ে' গ্রন্থের ছ্বিধাদপ্ধ-ভীত-অবসিত উদ্ধৃত পক্তি নিচয়ে 
'আমি' প্রতিমার একটি স্পষ্ট আভাস পাঁওয়া যাঁয়। এই “আমি' মৃত্যুভাবনা 
কাতর, মৃত্যুর কাছে ক্ষমাপ্রাথী, আবার প্রিয়তমার অনুগামী হয়ে মৃত্যুর 
সমুদ্রে জাহাজ তাসাতে প্রত্যাশী, নীলিমার নীলে নিমগর হতে ইচছুক, 
আঁবার জরা-ব্যাধি-আয়ু মানসী মাধবীর গভীরে পুঁতে রাখতে অভিলাষী। 

কিন্তু “অসম্ভবের পায়ে' গ্রন্থ থেকে সীমাবদ্ধ জলে, সীমিত সবুজে'র 
'আমি' সম্পূর্ণ ভিন্ন দূরস্ত দৃঃসাহসী দৃর্দম দুর্দাস্ত। ধীরে-ধীরে বিশ্ব-বিষাঁদ 
আর হতাশার ঘৃণিঝড় থেকে উদ্ধার পেয়ে এই ভাবনাসূচক পুনরাবৃত্ত 
'আমি' বিদ্রোহী সন্তায় রূপান্তরিত হয়, বুঝতে দেরি হয় না বিষাদের সর্বগ্রাসী 
সন্ত। থেকে উদ্ধারের পথ দুটি মাত্র : একটি মৃত্যু, অন্যাটি সবকিছু ভেঙে-্চরে 


১৬৩১ 


আমি, এই আমির ক্ষমতা আন্ুরিক-_-এই আমি আত্মশক্তিতে পূর্ণ আস্মাবান, 
(কিন্ত এখনও দ্বিধা আছে তাঁই কবি বলেন ছিপিবদ্ধ করে রাখতে, অথবা 
মানুষের জন্য কল্যাণকামী চিস্তা এখনও অবশিষ্ট আছে বলে-এই 'আমি' 
সাবধানের বার্ণী উচ্চারণ করে)। তৃতীয় উদাহরণে 'আমি'র শারীরিক 
আকৃতির পরিচয় এবং বংশানুক্রমিক বিদ্রোহী সত্তার পরিচয় আছে-- 
(মঙ্গোলদের জেদি স্বভাব, বাঙালীর রক্তে মঙ্গোলদের রক্তও আছে)। চতুর্থ 
উদ্ধৃতিতে নৈরাশ্যবাদীর আমিত্ব পৃথিবীর মানুষকে বিষাদে-বিলাপে মগ্ন 
হতে (তার জীবন দর্শনে আস্থাশীল হতে) বলছে, অথবা এই নেরাশ্যবাদী 
'আমি' গ্রেনেডের মতো ধ্বংস-শক্তির পরিচয় দেবে । পঞ্চম উদ্ধৃতিতে 
সাহসী 'আমি*প্রতিমা সকল পথ জ্ড়ে দাড়িয়ে, এবং তাই শিল্পের আসন 
বেদখলকারীরা অন্ত্স্ত-ভীত। এই শক্তিমান 'আমি' বস্তত শিল্পের রাজ্যে 
স্বাক্ষর রাখবে বলেই এতো সাহসী, এই দুঃসাহস বস্তৃত মানুষের জন্য, 


শিল্পের জন্য এবং শিল্পকে বংসের হাত থেকে রক্ষা করবে বলে, তাই 
সৌন্দ-সৈনিক 'আমি' ঘোষণা করে : 


তোমাদের মনে রাখা প্রয়োজন 
এই যুদ্ধ ন্যায়-যুদ্ধ; বিশ্বাসঘাতক নয়, আজ 
সৌন্দর্যের প্রকৃত প্রেমিক চাই :- তোমাদের কাজ 
নয় মোটে সাহজিক। আনন্দের রক্ষণাবেক্ষণ 
অত্যন্ত দূরহ কর্ম--অনেকের ঘটে অন্তর্জলি। 
সত্যের বিরুদ্ধে নয়, আঁজীবন সপক্ষে লড়াই ।' 
[ সৌন্দর্য-সৈনিকের শপথ-প্যারেড : এ] 


শিল্পকে সৌন্দর্যকে রক্ষা করতে হবে, এই দায়িত্ব শিল্পীর, যেহেতু 
সৌন্দর্যের দরজায় শিল্পী অতন্দ্র প্রহরী--জীবনানন্দ দাশ বলেছেন : “যারা 
অন্ধ সবচেয়ে বেশী আজ চোখে দ্যাখে তারা /যাঁদের হৃদয়ে কোনে প্রেম 
নেই-প্রীতি নেই--করুণার আলোড়ন নেই/পৃথিবী অচল আজ তাদের 
সুপরামর্শ ছাঁড়া।' রফিক আজাদের “আমি' (যুদ্ধের স্মৃতি-অনুষঙ্গে প্রতিমা 
নির্মাণ করে) জলপাই-রউ যু্যনিফর্মে, সবুজাভ ছেলমেটে, স্বরংক্রির অস্ত্রে 
সজ্জিত সৈনিক; বস্তত সৌন্দর্যের দরজায় প্রহরারত এই সৈনিক। 


সৌন্দর্যের রাজধানী ঘিরে অসংখ্য বিরোধী বীর 
অবস্থান নেয়, স্ুবিধাজনকভাবে-একচেটে । 


১৩৪ 


আছে যার শিল্পরচি--তাকে প্রয়োজন-_ব্যক্তিগত 
কিম্বা সাবজন্য হরিষে-বিষাদে-যে-জন অস্থির || 


[ সৌন্দয-সৈনিকের শপথ-প্যারেড : এ ] 


এই উদ্ধৃত 'আমি', সৌন্দর্যের দরজায় উন্লিদ্র প্রহরী “আমি” পৰবর্তী 
আরেক সম্ভাবনাকে উজ্জল করে তুলেছে এই সম্ভাবনার বাক্প্রতিমা প্রথম 
গ্রন্থে দৃ্ হয়েছে--অসন্ভবের পার়ে' গ্রস্থের কৃয়াশা ও অসম্ভব বাগান রচনা- 
কারী চাষী 'সীমাবদ্ধ জলে, সীর্মিত সবুজে' গ্রন্থে একজন বাস্তবের খাদ্য- 


উৎপাদনকারী চাষী ; অবশ্য এই সবৃজ জমি বাস্তবের বর্ণনায় অন্তরঙ্গ সীমিত 
জমি হয়ে উঠেছে : 


বহিরঙ্গে নাঁগরিক-_অন্তরঙ্গে অতৃপ্ত কৃষক; 
স্বান-কাল পরিপাশ্ৰবে নিজ হাতে চাষবাঁদ করি 
সামান্য আপন জমি, বর্গা-জমি চষি না কখনো । 


[ অন্তরঙ্গে সবুজ সংসার : এ] 


'অন্তরঙ্গে সবুজ সংসার-এর 'আমি কারও কাছ থেকে খণ গ্রহণ করে 
না, আপন ভুবন থেকে উৎসারিত হয় প্রেরণা ও দীপ্তি। বাঁকৃবৈভবের 
উজ্জুল দৃষ্টান্ত এই শ্লোক, এবং শব্দে-বণধে উপমা-অলঙ্কারে-_সাহিত্য-জাতিগত 
প্রতিমার আলোকে সমগ্র কবিতাটি পাঠককে মুগ্ধ করবে। আর, এমন 
সবুজ জমি ও কমিষ্ঠ কৃষকের (আমি) বাকৃপ্রতিমা সমৃদ্ধ কয়েকাট উদ্ধৃতি 
আহরণ করে বক্তব্য শেষ করছি। মাঁনষের জন্য চাই সবুজ জমি ও শস্য, 
শস্যের দাঁনায় ভরবে পেটের প্রাস্তর : 


আমার সামান্য দাবী : পুড়ে বাচ্ছে পেটের প্রান্তর-- 
ভাত চাই__এই চাওয়া সরাসরি-_ 


এই ক্ষবাতুর “আঁমি'র সামান্য চাওয়া কিছু মোটা চালের ভাত, যদি এই 
সামান্য চাওয়া ও দাবী অগ্রাহ্য হয় তবে বিদ্রোহী আমি হয়ে উঠবে সর্ব- 
গ্রাসী এবং সর্বভুক। এই ক্ষ্ুধাতুর আঁমি-র রূপান্তর হয় শিল্পের মৌল 
চারাগাছ রোপণে, একদিন সেই চারাগাছ মহীরুহে পরিণত হবে (প্রথম 
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কাব্যগ্রন্থের সাধ ছিলে দেখে যাবো জিবাঁফের গ্রীবা'-র পরিণতি ও 
আত্মবিশ্বাস)। এমন কয়েকটি উজ্জ্বল ও স্মরণযোগ্য বাকৃপ্রতিম! : 
কৃষকের মতো শ্রমে মনো-মৃত্তিকায় পুতি মৌল চারাগাছ : 
মুহূর্তেই সেই কচি চারা দেখি সার! বিশ্ব ব্যেপে বেড়ে ওঠে : 
শাখায়-শাখায় নয়, পাতায়-পাতায় তার বিচরণ করি, 
মনে মনে । বাধা দিতে পারে কেউ মানসিক অবাধ ভ্রমণে ? 


[ চন্দ্রাহত কেরানীর রবিবার : এ] 


মন থেকে মনে, মনে-মনে, কৃষকের ঘরে-ঘরে, 
দূঃখ-বেঁধা হৃদয়ে-হৃদয়ে ভাওয়াইয়া-ভাটয়ালি 
মধুর শীতল স্পর্শে সাত্বনার ঠাণ্ডা হাত রাখে। 

[ গান হতে বলি: এ] 
মানুষের ঘর-বাঁড়ি, শান্ত লোকালয়, সবুজ শস্যের মাঠ, 
তরুণ চাষার হাতে-ধরা প্রবীণ লাঙল, গাছ-গাছালির 
ধারাবাহিকতা, নিকোনো৷ উঠোন- শোলার বেড়ার ফাকে দেখি 
ঘোমটা দেয়া চাধা-বউ, ছিমছাম গেরস্থালি, জলন্ত উনুন, 
প্রতিটি বাড়ির থেকে ভেসে-আসা টেঁকি-ছঁটা চালের আখ্াণ : 


হিরন বারবার সবুজ সাম়াজ্যে আমি 
বিভিন্ন বয়সে গেছি_ 
| চক্তাহত কেরানীর রবিবার : এ ] 


'আমি' নামক এই দুরন্ত গলে যাচ্ছে, বস্তত এই চাঁষ অন্তরক্ষ মনোভূমে, 
কৃষিক্ষেত্রের সবৃজ রঙ্‌ বহিরঙ্গের ছলে অন্তরঙ্গ মনের কথাই প্রকাশ করছে, 
কিন্তু অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ মনোভূমি এখন একাকার-_কবিতা ও কাব্যলক্ষ্ণীকে 
ঘরে তলে নেওয়ার আয়োজন এইভাবেই চলবে, বিদ্রোহী আমি ভাই 
মননশীল বাক্প্রতিমা নির্মাণে ক্রম-অথ্রসরমান-_ বহিরঙ্গের দৃশ্যমান-শ্রব্যমান 
-গন্ধযুক্ত প্রতিমা অবশেষে মননশীল বাক্প্রতিমায় রূপান্তরিত হয়_-আমি'র 
পূর্ণতা আসে : 
-বীরভোগ্যা বন্সুন্ধরা, নারী 
গলায় পরায় মালা-_-অর্জনের,_জয়ী তরবারি 
ইচ্ছেমতো উপভোগ করে তাকে। 
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মন্দভাগ্া বলে 
অনুনত দেশের সন্তান তীব মনস্তাপে জ'লে 
অবৈধ বাণিজ্যে নয়, তাকে আজ--সন্মুখ সমরে 
শত্র,কে পরাস্ত ক'রে-_-তুলে নেবো শাশৃতের ঘরে। 


[ শাশখবতের ঘে ১ এ] 


অবশেষে, রফিক আজাদের বাক্প্রতিমা আলোচনায় যে অনুদূঘাঁটিত 
দিকটি তুলে ধরতে প্রয়াস পেয়েছি, ঘে মননধর্মী ভাবনাসূচক 'আমি' বাকৃ- 
প্রতিমাশ্বৈর্ষের উল্লেখ করতে সচেষ্ট হয়েছি তাতে তার বিশেষ এক মনোভঙ্গির 
সোজ্জুল পরিচয় মিলবে । তীকে দকলের থেকে আলাদা করে চেনা 
যাবে, এবং তাঁর শিল্পীসত্তার গুঢ় আন্তর্লোক দীপ্যমান হয়ে উঠবে--এই 
পাওয়া আমাদের নতুন অভিজ্ঞতার আলোকে ভাবিত করে তোলে, সাহসী 
করে দেয়--সৌন্দর্যের দরজা আগলে-খাকা এক দৃপ্ত সৈনিকের পরিচয় 
পেয়ে আশান্বিত হই | 


অষ্টম অধ্যায় 


তার কবিতা সমসাময়িকদের মধ্যে সবচেয়ে দুর্বোধ্য, সমসাঁময়িকদের মধ্যে 
একমাত্র তিনি এমন কবিতা রচনা করেন যা অনায়েশযোগ্য পাঠের নয়, 
তিনি বলে দেন কবিতার সার্থকত৷ চিত্র নির্মাণে ; ইমেজ স্থাষ্টিতে। বিভিন্ন 
বিরোধী ভাব একত্রিত করে আবদুল মান্নান সৈয়দ একাট মৃতি প্রত্যক্ষ 
করেন যার নাসিকা-কর্ণ দৃশ্যমান হলে চক্ষু লুকোচুরি খেলে, ত্বক যদি 
দৃশ্যমান হয় জিহ্বা থাকে সাপের মতো ভ্রত সঞ্চরমান। তাঁর কবিতা, 
বিশেষ করে, 'জন্মান্ধ কবিতাগুচ্ছ' ও “জ্যোৎসা রৌদ্রের চিকিৎসা" গ্রন্থদ্বয়ের 
কবিতা, পরাবস্তর পানে এতই ভ্রুত ধাবমান এতই সঞ্চরমান গতিশীল যে 
পাঠকবর্গ শুধু ভাবনাপুঞ্জে বিদ্যুৎস্পৃষ্টই হয়-_-কবিতার ছত্রে-ছত্রে যে বাকৃ- 
প্রতিমা নিমিত হয় তা এতই ভিন্নধর্মী চিত্র সহযোগে, এতই বিরোধী 
স্বার্থ সাধে, এমন গতিশীল ও কম্পমান, এবং চৈতন্যের মগ আলো-অন্ধ- 
কারে এতই লুকোচুরি খেলে যে কখনও-কখনও পাঠক কবিতার রেশ রক্ষা 
করে রাখতে পারে না, কখনও বা পাঠক শুধুমাত্র কিছু অনুভূতি লাভ 
করেই তুষ্ট হয়। যেমন “জনান্ধ কবিতাগুচ্ছ'-এ শয়তান ও জ্যোৎ্নার 
মতো অনেক বাকৃচিত্র অতি সহজে একটি প্রতিমা শ্ঙ্খলে সৃষ্টি হয় না, 
হার্দ্য হয়ে ওঠে না বুঝতে দেরী হয় না চিরাচরিত পথে চলবে না৷ 
একেকটি চিত্র, চিত্রগডলি কখনও-কখনও বেপথু মেঘের মতো ; কিন্ত সেই 
দলছুট মেঘ হয় অবশেষে যৃখচারী। একটি সহজ সরল বাক্‌প্রতিমার 
উল্লেখ করছি প্রথমে ১ বস্ত ও দৃশ্য থেকে ধীরে-্ধীরে কেমন দৃশ্যাস্তরে 
আমাদের নিয়ে চলেন কবি, কেমন সহজে বলে ফেলেন :. 
জনৈক বৃদ্ধ বৃক্ষ সাঁদা এবড়োখেবড়ো ডালপালার দাত বের করে 
খুব পরিক্ষার হাসচেন, দ্যাখো | আমি ছুট দেবো এ গাছের 
কোটর লক্ষ্য করে করতলে মস্ত্র-পড়া আমলকি নিয়ে কাঠ 
বিডালির মতো : আঁমি দৌড় দেবো তামসী আম্মার গর্ভ লক্ষ্য 
ক'রে, সেঁধিয়ে বাবো, মিশে যাঁবো অবেদ্য জন্ধকারে, ছিটকে 
যাবো এই সরলরেখা থেকে মাতাল ট্রেনের মতো ;--এই 
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আকাউক্ষার সমাধি লক্ষ্য ক'রে ফ্যালো, ছুড়ে ফেলো 
একেকটি দর্পণ, যা অনায়াসে বেঁকেচুরে দিতে পারে আমার 
কাউন্টেনান্স, জন দ্যায় হাজার-হাজার আমাকে ; দাও, আমার 
দ'হাত ভ'রে পাঠিয়ে দাও রোদন, কেননা ইতিমধ্যে অতীত--_ 
অতীতই ভবিষ্যৎ_আমাকে ডুবিয়ে দিচ্ছে একের পর এক 
লাল-নীল-সবুজ শার্টের ভিতর। 


[ গাধা ও আমি : জন্নান্ধ কবিতাগুচ্ছ ] 


বাক্চিত্রগুলি একাটির পর একটি এইভাবে আসছে : জনৈক বৃদ্ধ, বৃক্ষ 
শাদা এবড়োখেবড়ো রুক্ষ ডালপালার মতো উচু নিচু দাঁত পংক্তি, এবং 
পরিচ্ছন্ন হাসি (লক্ষ্যণীয়, বিপর্যস্ত দত্ত পংক্তিতে শুত্র-সিদ্ধ হাসি ফটে 
উঠছে)। কিন্ত পরবর্তী বাকবন্ধে £ আমি ছুট দেবে! এ দাতের গাছের 
কোটর লক্ষ্য করে, করতলে মন্ত্র-পড়া আমলকি নিয়ে (যেমন কাঠবিড়ালি 
আমলকি বা বাদাম মুখে নিরে তরু কোটরে ছোটে : গতিমান চিত্রটি মুগ্ধ 
করবে পাঠককে), অত:পর তামসীআনম্মার গত লক্ষ্য করে দৌড় যাত্রা 
(তামসীআন্মা বাকৃচিত্রটি লক্ষণীয়) এবং তারই অবেদ্য অন্ধকারে সেঁধিয়ে 
ও মিশে যাওয়া, তারপর বাক্তিগত জীবনের সরল-ন্সিগ্ধ পথ থেকে অসচরাচর 
পথে লাইনচ্যুত মাতাল ট্রেনের মতো ছিটকে পড়া; (অতঃপর আরও 
মাতাঁল হওয়া পউক্ভিমালা) আকাউক্ষার সমাধি লক্ষ্য করে যাত্রায় ছুড়ে 
ফেলতে হবে নিমনম মায়াবী আরশি, কেননা এই দর্পণ কবির মানবীয় 
আকৃতিকে অজম্ম ভাগুচুরে রূপাস্তর করে দেয়, মানসিক প্রতিক্রিয়াকে 
আরও সহম্গুণ করে তোলে বে আয়না ; অতঃপর শোকের উথাল-পাতাঁল 
আন্দোলন, অতীত ছুটে আসে সবনাশের মতো, এই অতীতই কিন্তু ভবিষ্যতের 
আজ্ঞাবহ দৃত-অবশেষে আমরা জানতে পারি-চৈতন্যের এই পথযাত্রা, 
তাবের এই উচচালিত বাত্রা ফিরে আসে বাস্তবে, অর্থাৎ বার্ধক্য অবেদ্য- 
অন্ধকার বিক্ষেপ লোক অতীত সবকিছুই “আমি' মানুষটিকে ফিরিয়ে দের 
বাস্তবের লাল-নীল-সবুজ শার্টের নিচের কায়ায়। 


লক্ষণীর, চক্ষগ্রাহা প্রতিযা থেকে অনুভবের রাঁজ্যে কবি আঁমাঁদের দ্রুত 
স্গরিত করে চলেন, আবার শব্দমান প্রতিমা (যেমন, মাতাল ট্রেনের 
লাইন থেকে ছিটকে পড়ার শব্দ, এবং রোদন) থেকে দাঁতের ডালপালা 
বের করে পরিচ্ছম হাসির (শব্দ-নিংশব্দের হাসির) গতিমান প্রতিমা , 
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অথবা বস্ত থেকে বস্ততে উচচালিত হয়ে ভাবের .অনায়াঁস গমনাগমন, এবং 
পুনরায় নীড়ে ফিরে আসার মধ্যে বাস্তব প্রীতির'পরিচয় নিবিড় হয়ে ওঠে 
_মান্নান সৈয়দের এই অবিরাম যাত্রার বিভিন্নধ্মী বাকৃচিত্র এক পউক্তিতে 
এসে অবশেষে একটি সুঠাম বাকৃপ্রতিমা নির্নাণ করেছে । দীর্ঘ এই পথ 
যাত্রায় যে-সকল বাকৃচিত্র সম্নিবেশে একটি পরিপূর্ণ বাক্‌প্রতিমা নিমিত 
হল, দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে গমনাগমনে যে-বাস্তবের প্রতিষ্ঠা আসল, তাকে 
বলছি বস্ত থেকে পরাবস্ত এবং পরাবস্ত থেকে বাস্তবে ফিরে আসা বাকৃ- 
প্রতিমা । 

ঈশ্বর আর শয়তানের দ্বন্দের অনেক বাকৃচিত্র আছে 'জন্মান্ধ কবিতা- 
গুচ্ছ গ্রন্থে। আধুনিক কবিদের মনে ঈশ্বরের অস্তিত্বে ছবন্দ-সন্দেহ, বিশেষ 
করে স্ুধীন্দ্রনাথ দত্তের কবিতার নাস্তি-দর্শন বাংলা কবিতার ধারায় গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছে। শয়তান, অসুর, মার ইত্যাদি অশুভ শক্তি ধর্মগ্রস্ 
থেকে নেষে সাহিত্যে একটি গভীর খাত নির্মাণ করেছে, আধুনিক সাহিত্যে 
এই শয়তান আর অমঙ্গলের দেবতা রইল না, বরং শয়তাঁনই হল মঙ্গলময় 
এবং ত্রাণকর্তা। ঈশ্বরের রাজ্যে যখন এত অনিয়ম-অন্যাঁয়, হৃদয়হীন 
মমতাহীন করুণায় আলোড়নহীন মানুষই যখন শিল্প-সত্য-ন্যায়নীতির ধারক 
তখন ঈশ্বর আর ঈশুর থাকতে পারে না, তাই বোদলেয়র মহান শয়তানের 
কাছেই করুণা ভিক্ষা করেন : 


হে তুমি, দেবদূত, জ্ঞানীর শিরোমণি, রূপের নেই যাঁর তুলনা, 
দেবতা, যার ভাগে জোটে না বন্দনা, নিয়তি দেয় শুধু ছলনা, 
মহান শয়তান করুণা করো তুমি আমার শেষহীন দূঃখে! 


| শয়তান-স্তোত্র : বুদ্ধদেব বসু অনুদিত ] 


পরিশেষে মহান শয়তানের কাছে আত্বার বিশ্রাম কামনায় বর প্রার্থনা করে 
বোদলেয়র শাস্তি খোজেন : 


আমার আতধ্বাকে এ-বর দাও, যেন সেখানে হয় তার বিশ্রাম, 
যেখানে জ্ঞানতরু তোমাকে ছায়া দেয়, এবং উন্নত, গন্ভীর 
তোমার তালে আমি ছড়াই ডালপালা নতুন যেন এক মন্দির । 


[এ] 
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আর, মানাঁন সৈয়দের ' বাক্প্রতিম! নির্মাণে শয়তানের মহিমময় দূপ 
(শয়তান হল প্রতিভার নামান্তর) : 


আমার প্রাতিভা সেই শয়তান, যিনি আমায় কাধ থেকে আলগ। 
করে ফেললেন হাড়, খুবলে নিলেন চোখ, তারপর নগর ক'রে 
ছেড়ে দিলেন পুরোনো এই বাড়িতে, যেখানে আপার মধ্য 
থেকে ডাক দিলো মৃত সব নিরিজ্দ্রিয় কবি; অথচ কী পাধারণ 
আমি, মুখে যাই বলি আমি জানি আমি কী, প্রতিভা, 
বেয়াড়া মেয়েমানুষের মতো, আমাকে টান ক'রে পুরোনো 
এই বাড়ি অসংখ্যবার ঘুরিয়ে চলেছেন কেবলি, দ্যাখো, আমি 
তার ক্রীতদাস : জীবন, আমার বোন, কেন আমার চাবি আমার 
বোনের ভিতর প্রতিশ্প্তি হ'তে পারবে না ? 

[ পাগোল এই রাত্রিরা : জন্মান্ধ কবিতাগুচ্ছ ] 
প্রতিভার উপমেয় শয়তান এবং বেয়াড়া মেয়েমান্ষ | এই শয়তানই সাধারণ 
মানুষকে কবি করে তোলে, সাধারণকে অসাধারণ করে তোলে, আবার 
শয়তানের ক্রীতদাস হন কবি, কিন্ত জীবন নামক বোনের কাছে পরিপূর্ণ 
মিশে যাওয়ার প্রশে সামাজিক বাধ! প্রবল হয়ে ওঠে, জীবনের সঙ্গে গভীর 
সহবাসে বাধা আসে দৃস্তর। অবশেষে সেই প্রশ্ন, সেই ইশ্বর ও শয়তান 
এইভাবে প্রবল বিরুদ্ধ শক্তি হয়ে দই বিরোধী টানে ভিত্তি কাপিয়ে দেয় : 

আমার এক হাত ধ'রে টান দিয়েছেন শয়তান, আরেক 
হাত ঈশ্বর-কী উল্লাস আমাকে নিয়ে! আমি, এ দু'জনের 
ভোজ, মাঝখান থেকে আমার দু' হাত দুদিকে ছিড়ে বেরিয়ে 
গেলো, থামছে না, স্বগতের মতো উল্টোদিকে হাতি দুটো। 
চলে যাচ্ছে সম্পূর্ণ | 

[এ] 


কবির মধ্যে আস্তিক্য ও নাস্তিক্য দূয়ের সমান আকর্ষণ, বিশ্বাসে-অবিশ্বাসে 
জীবন হয় কাড়াকাড়ি। একদিকে কবির হাত ধরে টান দিয়েছেন শয়তান, 
অন্য হাত ধরে ঈশৃুর। এই টানাপোড়নে কবি দিশেহারা, কোঁনদিকেই 
পথ নেই, বস্তত শয়তান আর ঈশ্বরের ভোজ্যবস্ত হচ্ছেন কবি- নিয়তির 
হাতে নিপীড়িত মানুষ যেমন অসহায়, গ্রীক সাহিত্যে যেমন দেখেছি মানুষ 
দেবতার হাতের ক্রীড়নক মাত্র, মঙ্গল-অমঙ্জলের ছ্বন্ছে যেমন মানুষ ধবন্ত ও 
চুণ-_ অবশেষে উল্টোদিকে হাত দুটো চলে যায় স্বগতের মতো । এই 
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বাক্প্রতিমায় মঙ্গল-অমঙ্গলের ছন্দ, ঈশৃর-শয়তাঁনের চিরায়ত সংঘর্ষ, এবং 
মানুষের বোধে সেই প্রশব কী যে তীব ক্ষত শ্যটি করে তারই প্রকাশ। 
সেই ঈশ্বর ঃ 
এই রাত্রির! 
জিরাফের গলা বেয়ে লতিয়ে উঠতে দ্যায় আগুন, যেটা 
আমাদের আকাউক্ষা, অবশ্য যদি তাঁর মাংস হ'তে রাজি হই 
তুমি আর আমি; ঈশ্বর নামক গৃহপালিত মিস্তিরি ভুল মিঁডি 
বানাচ্ছে আমাদের উঠোনে বসে আগুনের, যে-অসম্তবের 
সিঁড়িতে উঠতে-উঠতে আমরা সবাই পাতালে নেবে যাবো 
হঠাৎ। 
[ পাগোল এই রাত্রিরা : জন্মীন্ধ কবিতাগুচ্ছ ] 


এখানে, “এই রাত্রিরা জিরাফের গলা বেয়ে লতিয়ে উঠতে দ্যায় আগুন' 
বাকৃচিত্রাট দৃশ্য প্রতিমা (চক্ষগ্রাহ্য), জিরাফ সাহিত্য-জাতিগত বাঁক্প্রতিমা ; 
আগুন লকলক করে লতিয়ে ওঠে, কিন্তু যখনই বলা হলো যে আগুন 
জিরাফের গলা বেয়ে লতিয়ে ওঠে তখন চিত্রাট উপমায় মঞ্ুল হয়ে ওঠে, 
ত৷ ছাড়া লতার মতো বেয়ে ওঠা আগুন বলার সঙ্গে-সঙ্গে দৃশ্যাটি আবার 
উপমিত হলো । অত:পর এখানে ঈশুর আর চিরাচরিত সর্বশক্তিমান নয় । 
এই ঈশবরও ভুল করে, ভুল সিঁড়ি বানায় এবং সেই ভুল সিঁড়ি ৰেয়ে মানুষ 
অনবরত উধ্র্বে উঠতে চেষ্টা করে মূলত পাতালে অবসিত হচ্ছে । এখানে 
আরও লক্ষণীয় যে ভুলের সিঁড়ি ঈশ্বর বানাচ্ছে তা আগুন দিয়ে তৈরী 
এবং অসম্ভব ও অস্পৃশ্য সেই সিঁড়ি-_কাজেই ঈশুর প্রদশিত পথে পা দিলে 
দগ্চ হওয়া এবং পাতালে পতন অনিবার্ধ। এবং তাই শয়তান স্তোব্রই 
সর্বশ্রেষ্ঠ পশ্থ৷ । বাকৃচিত্রটি বাস্তব ঘুরে অবশেষে অস্তশীল আঁবেগে আমাদের 
আরেক জগতে নিয়ে চলে, কিংবা পাতাল নামক অবাস্তব জগতে আমাদের 
পৌছিয়ে দেয়। মান্নান সৈয়দের কাব্যকল৷ নির্মাণে স্বর্গ-মর্ত-পাতালে 
গমনাগমন আমাদের অনুভূতির আরেক জগতে নিয়ে যাঁয়, বাকৃচিত্র চক্ষগ্রাহ্য 
করে চিত্রিত হলেও এর উপপাদ্য বিষয় হয় অনুভূতির রাজ্য--কবি কি 
বলছেন নয় বরং কি-ভাবে এবং কোন অনুভতির উদ্বোধন করে কথাগুলি 
বলছেন তা-ই লক্ষ্য করতে হবে এই বাকৃপ্রাতিমাবলীতে। 

আঁবার যে ফেরেশতা কল্যাণের, আলো জেলে যে পৃথিবীতে নামে, 
নিবিড় অন্ধকার বনভূমি উজ্জুল করে যে ফেরেশতা স্বর্গীয় আলো বয়ে 
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এনে কাঠুরিয়াকে আলোর সন্ধান দেয়--সেই ফেরেশতাকে অতি সহজে 
মেনে নিতে চায়না কাঠুরিয়ার দল। আগে একবাঁর ধ্বংস করতে হবে 
বিশ্বাসের তরু, অতঃপর চূড়ান্ত বিশ্বাসের কথা ভাবা যাবে। আবেগ- 
কম্পিত চিন্তা ও চিস্তায়িত আবেগ অভিন্হৃদয় হয়ে এই ছত্রগুলি ইন্্রিয়বেদী 
প্রতিমায় রূপাঁয়িত__ এই বাক্প্রতিমার বিষয় (নিমে উদ্ধৃত) কবির আত্ব- 
চেতনা, কবি জেনে বুঝে কৃতসঙ্কল্প হয়ে আঁবেগ ও উপলন্ধিকে শব্দের 
বর্ণবৈভবে ধরে রাঁখবেন, কবির আত্মস্চেতনা প্রবল। কিন্ত সৃষ্টি কর্মের 
কোন-না-কোন মুহূর্তে শিল্পী মগ্র হয়ে যেতে পারেন চেতনার গতীরতম- 
লোকে--তখন ভাবনার বেগে উৎসারিত হয় কবির নিভৃত-অস্তরঙ্গ জীবনের 
ছবি, অবজেকটিভ বিষয়ও হয়ে ওঠে লিরিক-_তরঙ্গায়িত হয় গুঢ় সত্তার 
গোপন কথা, শ্জনশক্তির অবিশেষ্য শক্তিতে দৃশ্যমান রূপমান হয়ে ওঠে 
অতীতের হারিয়ে যাওয়া আবেগ-চিন্তা-এইজন্য কখনও-কখনও অবোধ্য 
হয়ে ওঠে শিল্পকর্ম, এইজন্য কবি ধাবিত হন পরাবস্তর পানে, কখনও 
তিনি তাই অবিশ্বাসী আবার কখনও তাঁই বিশ্বাসের অশ্বে চড়ে ভ্রত 
ধাবমান । বিশ্বাস-অবিশ্বাসের ছন্দে আত্বীশ্রয়ী কাব্যে কবির গুঢ়ুতম সন্ত! 
কিভাবে মুকুরিত ও সুকুলিত দেখা যাঁবে : 


ধিতাং কৃঠার বাজে, ধবংস করো বিশ্বাসের তরু, 
আজ সে সর্বতোশ্ন্য যাঁকে পুরো চেয়েছি ভিতরে, 
ধিতাং কৃঠার নাচে, ধ্বংস করো বিশ্বাসের তর, 
রক্ত বুকে তীব নাদ শ্রাবণের মেঘের মাদলে, 
ধিতাং কৃঠার জলে, ধ্বংস করে৷ বিশ্বাসের তরু, 
ধিতাং কৃঠার বাজে, শক্ত কাঠে হৃদয় উপড়ে 
ধ্বংস করো বিশ্বাসের তরু, ভাঙে বিশ্বাসের তরু, 
শূন্য বুকে তাখৈ সুরমার জল ফুলে ওঠে জোরে, 
ভাঙে, ভেঙে ফ্যালো, মানবিক আদিম শিকড় থেকে 
বর্তমান ডালপাল৷ ছিন্নভিন্ন করো৷ ভেঙে চুরে 
ধিতাং কৃঠার চৈতন্যের, বাজো, ধ্বংস করো তরু, 
উড়োই পিতার ভুল, ধর্মনির্দেশের পাতা ছিঁড়ে 
ফ্যালো তাখৈ সুরমার, ধ্বংস করে৷ বিশ্বাসের তরু- 
যতোক্ষণ না-জাগেন «বংসালী ফেরেশতা আবার । 
[বিশ্বাসের তরু : জ্যোতক্া রৌদ্রের চিকিৎসা ] 


১৪৩ 


শব্দের ঝনাৎকার এঁকতান তুলেছে নিবিড় বাগৈশৃর্ষে। মনে করিয়ে দেয় 
ন্ধীন্দ্রনাথ দত্তের অকেছ্রার উদাত্ত মহীয়ান অর্গানের তান-তালের সুর- 
সমণুয়। শব্দ ঝঙ্কারের শিল্প নিপুণতার নিবিড় পরিচয় পাওয়া যায় এই 
দীর্ঘতর বিস্তৃততর প্রতিমায়। “ইংরাজি কাঁব্যশাস্ত্রের পরিভাষায় যাকে বলি 
50৮1177৩, সেই মহৎ উত্তুক্গ কাব্যোক্তির বিচ্ছুরণের জন্য বাকৃসংযোজনার 
বিস্তৃতি আবশ্যক“ । বিস্তৃত আয়তনে এই প্রবল ধবনিময় প্রতিমা গড়িয়ে 
চলে গেছে বছদূর বিস্তারিত অরণ্যের নিবিড়তা ভেদ করে, একট বিলম্বিত 
লয়ে না-চলে উদাত্ত ধ্বনিময়তার গড়ানে প্রতিমা অবশেষে মূল লক্ষ্যের 
দিকে চলে গেছে এবং কবি ঘোষণা করলেন : ধ্বংস করো বিশ্বাসের 
তরু-_/যতোক্ষণ না-জাগেন ধ্বংসালী ফেরশতা আঁবার। কিন্তু কেন এই 
ত্বংসালী ফেরেশতাকে আহ্বান? ফেরেশতা ধ্বংসালী হল কেন? ফেরেশতা 
কি অমঙ্গলের ধ্বংস করছেন, না-কি মঙ্গলের ? 


অথাৎ, শুন্যতা শুধু,-_সাধ শুন্য ?£__তা-ই বটে : নাস্তির নিখিল নটরাজ 
নৃত্য করে চরাঁচরে ; জন্মান্ধ রেলোয়ে ব্যেপে নিরস্তর “বিদাঁয়, বিদায় !” 
যাঁয় কেঁদে ; সবার উডডীন হাত কেঁপে-কেঁপে লিখে যায় বাতাসে কেবলি £ 
“মেদিনী একটি বাঁধাকপি £ পাতাগুলি খুলে নিলে পাওয়া যাবে না তাকে । 
[ রক্তের পলাশবনে কালো ফেরেশতা : শর] 


হ্যা, একটি বাধাকপি, খুলছে তার পাতাগুলি ঝ'রে পড়ছে যুগের পর 
যুগ, শূন্যে খসে বাতিল পালক,নীল শূন্যে রাঙা রামধনূ হানলে কে, 
হানলো কে চাকরি আঁর মাছরাঙা আর তরমুজ আর চৈত্রসন্ধ্যা আর 
এই পালা-_পত্রমোচনের 
কে খুলে নিচ্ছে, চামড়। ছাড়িয়ে নিচ্ছে, খুলছে ভাজের পর তাজ 
পোশাক একটা বাধা : তাই চাই নগুতা ; কিন্তু শূন্যতা মের্লে : শুন্যতা 
নয় নগতা চাই-_নগ্রতা আর নগ্তা আর নগুতা 
[ উড়ন্ত অনুভূতি, ৬ : এ] 


এই বাঁকৃপ্রতিমাঁগুচ্ছে মান্নান সৈয়দ বিশ্বীন অবিশ্বাসের দোঁলাচল বৃত্তে 
মগ । বাকৃপ্রতিমা হিসেবে বাধা কপির আবরণ উন্মোচন, সত্যের আবরণ 
উন্মোচন, পৃথিবীর আবরণ উন্মোচন দৌপদীর শাড়ির মতো এবে উন্মোচন- 
হীন, কিছুতেই নগর সত্য ফিরে আসে না; আসে শূন্যতা, আর নগুতা 
বলে যে কিছুই নেই। প্রথম উদ্ধৃতিতে নিখিল নটরাজের নৃত্য, জন্মান্ধ 
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রেল, উড্ডীন হাতের কাপা-কাঁপা লেখা (বাতাসে), বাধাকপিরূপ মেদিনী, 
বাঁধাকপির পত্রাবরণ উন্মোচন ইত্যাদি বাকৃচিত্র দৃশ্যানুভূতিকে সজাগ করে 
তোলে; আর সেই সঙ্গে নাস্তি, জন্মান্ধ রেল, বাতাসের অদৃশ্য শরীরে লেখার 
প্রয়াস মানসলোককে জাগিয়ে তোলে চৈতন্যে। আবার, দ্বিতীয় উদাহরণে 
বাধাকপির পাতার উন্মোচন, যুগের বিবর্তন, শুন্যে বাতিল পালক ঝরা, 
নীল শুন্যে রামধনূর উদয়; অতঃপর চাকরী মাছরাঙা তরমুজ চৈত্র-সন্ধযা | 
পত্রমোচনপর্...চামড়া খসে পড়া, পোষাকের উদ্দাম খসে পড়া, এবং 
পরিশেষে নগৃত৷ শূন্যতা নগ্রতা নগতা-_দৃশ্যানুভূতির সঙ্গে-সঙ্গে মনন এবং 
মেধার এই সংক্রাম আমাদের আন্দোলিত করে তোলে- বাগৈশৃর্য এখানে বুদ্ধিকে 
জাগরিত করে এবং প্রশ করে বিপর্যস্ত করে তোঁলে। বণিত দু'টি উদ্ধৃতিতে 
মানান সৈয়দ বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোদুল বৃত্তিতে মগ্ন । কিন্তু বাকৃপ্রাতিম। 
হিসেবে বাধাকপির আবরণ উন্মোচন (দ্রৌপদীর শাড়ির মতে৷ উন্মোচন- 
হীন)--কিছুতেই নগর সত্য ফিরে আসে না, ফিরে আসে শুন্যতা ; নগুতা 
আসে না। কিন্ত নগ না-হলে সত্যকে তো পাওয়৷ যাবে না, নিজেকে 
উপলদ্ধি করা যাঁবে না, তাই “ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ' গ্রন্থে পৌছে একই 
সমস্যার সমাধানে তৎপর দেখি কবিকে-_গড়িয়ে পড়া প্রতিমার আরেকটি 
নিদর্শন আমাদের বিহ্বল করে দেয়, এই বাকৃপ্রতিমা অবশেষে পৌছে 
সম্পূর্ণ নৃতন এক তরুর বিশৃস্ত প্রতিমাঁয় (মূল প্রতিমা চৈত্র) : 


এই চেত্রে 
আমি আদিম মানবের মতো নগর হবে 
চৈত্রের মতো নগর হবে 
তরুর মতো নগ্র হবো 
নগ্র সূর্ের নিচে নগ্ন করবো সূর্ষপ্রণাম 
কৃষ্ণ সরোবরে নগ্ন করবো শান্তিন্নান 
তারপর 
পুরোনো তরুশরীরে পত্রে-পল্লবে মুকুলে-মঞ্জরীতে 
নূতন নিমাণের মতো 

আমি হয়ে উঠবো সম্পূর্ণ নৃতন 
তরু এক 

[ও চৈত্র ও ডাঁনা-অলা ঘোড়া ] 
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পরাবাস্তববাদীদের কবিতায় এই বিশ্বাস ও বিশ্বাসহীনতা কখনও বড় কথা 
নয়, বড় সমস্যা নয়। মান্নান সৈয়দ চিত্রের পর চিত্র সন্নিবেশ করে 
জীবনের দৃশ্যমান স্তরের স্বচ্ছতার গভীরে এক অস্পষ্ট জগতকে তুলে ধরতে 
প্রয়াসী হলেন-তীঁর বাক্প্রতিমা নিমিতি তাই দৃশ্যবস্ত থেফে অদেখা 
লোকের দিকে ক্রম ধাবমান, ঈশবর-শযতাঁন-ফেরেশতাপস্থা একসময় মঙ্জলময় 
ফেবেশতাঁর জন্য সনির্বন্ধ হয়ে ওঠে-তার বিষয়াবলী সাধারণ মানুষের 
অভিজ্ঞতার আয়ত্বে হলেও ভাঁবটি থেকে যাঁয় প্রায় অধরা-দূর্লভ্যা | 
তাই মান্নান সৈষদ বাস্তব থেকে পবাবাস্তবে অনাঁযাসে চলে যান, এই 
অবিরল যাত্রায় তাঁর কবিতা দূবোধ্য হয়ে ওঠে বলে মনে হয়, কখনও- 
কখনও মনে হয় মান্নান সৈয়দের কবিতা চাদে-পাওয়৷ মানুষের প্রলাপ, 
এক উন্মাদের রহস্যালাপ। কিন্ত চাদে-পাঁওয়া কবিতাগুচ্ছের "সাতটি 
ফানুষ'-এর তৃতীয় সংখ্যক কবিতাটি : 
হাতে বানানো রাটর মতো চ্যাপ্টা, রোগা, পাতলা! চাদ, 
রেডিয়াম-দেয়া চাদ; হলুদ সূর্যমুখী, একমাত্র সূর্যমুখী 
আমাব; একমাত্র তুমিই কি অসূর্যম্পশ্যা ? কিশোরীর নতুন স্তন নাকি 
তুষি, অতল থেকে ফোয়ারার মতো উঠে এসেছে, সব 
সোনালি শিকড়গুলি উপড়ে ফেলে? ফসফরাসের কুয়ো ? 
মেয়েমানুষের উজ্জুল-লাল বিদ্যুৎ-ঝরা কুয়ো৷ ? যেন বেলুন; 
বেলুন তুমি; কিন্ত অদৃশ্য শিশুটি সুতো ধরে লুকিয়ে আছে 
কোথায়? নাকি তুমি হৃৎপিও আমার ? 
[ চাদে পাঁওয়। : জন্মান্ধ কবিতাগুচ্ছ ] 


চাদকে হাতে বানানো রাাটির মতো চ্যাপ্টা বলার মধ্যে রয়েছে চাঁদকে 
আরও ঘরের করে তোল! (সুকাস্তর 'ঝলসানে। রাট' স্মতিব্য), অর্থাৎ চাঁদের 
বাকৃপ্রতিমাকে বাস্তবের মুখোমুখি দীড় করানো । রোগা, পাৎলা, রেডিয়াম 
দেওয়া ঝলমল রূপ, হলুদ সূ্মুখী--চাদকে পরিচিত জগতের সঙ্গে উপমিত 
করে তোলা হল। অথবা কিশোরীর স্তন কঁড়ির মতে৷ চাঁদ, ্ূপালী 
ফোয়ারা (যে সোনালি শিকড়গুলি ছিন্ন করেছে), ফসফরাসের কুয়ো, মেয়ে 
মানুষের অঙ্গের সঙ্গে তুলনা, ইত্যাদির মধ্যে চাঁদকে চিরপরিচিত করে 
তোলা হয়েছে, এখানে চাদের দূরতর পথে গ্রমনাগমনকে ধরে তুলে আরও 
বাস্তবে তুলে আনা হয়েছে এবং সর্বশেষে “নাকি তুমি হৃৎপিও আমার 
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চলার সঙ্গে-সঙ্গে আমর। বুঝতে পারি মামান সৈয়দ বাস্তব থেকে পরাবাস্তবে 
না পৌছে বরং পরাবাস্তব ঘুরে বস্তধর্মী হয়েছেন চাদকে বক্ষোবাসী 
হৃদপিণ্ড করে শব্দমান ও রক্তে-বর্ণে ইন্দ্রিয়বেদী করে তোলা হয়েছে, 
অন্তরতঙ্ প্রদেশে আবেগ ও শিহরণ স্াষ্টি করা অর্থাৎ স্পর্শরূপময় হলচীঁদ। 
সদ৷ দৃশ্যমান ও অনুভূতির রাজ্যে, কাঁব্যে আবর্তনশীল চাদের উপমা সনৃদ্ধ- 
তর হল যখন কবি-কল্পনা একটির পর একটি উপম! গড়িয়ে উপনীত হল 
শেষতম উপমা'র (অর্থাৎ হৃদপিণ্ডের) গায়ে, যেন প্রদীপ থেকে অজস্র প্রদীপ 
অলে উঠল, অর্থাৎ প্রতিমাপুঞ্জ বা 0881) 20)8851 পেলাম। 


আবার দেখুন : 
আজ দেখলুম 
রৌদ্র একটা বিশাল সাদা ঘোড়া 
ছুটছে প্রবল রমনায় 
তার কেশর উড়ছে নীলিমার এ একথোকা ধূসর মেঘে 
তার পায়ের নিচে একবার সবুজ ঘাসের ভেলভেট 
একবার শাদা খটখটে ফুটপাত 
একবার শীত-শেষ ঝরা মরা জালি-ধর৷ পাতার মতো৷ অতীত 
জানুআরির এই মধ্যদিনে | 
আমারি স্বপরের ভবিষ্যৎবাকশের মেঘনা ঢাকনা সরিয়ে 
ঝলমলে এক লাফে বেরিয়ে এসে 
রৌদ্র ূ 
একটা বিশাল শাদা ঘোড়া 
প্রবল ছুটছে রমনাঁয় 
[ শাদা ঘোড়া : ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ ] 


রৌদ্রের এক ধরণের বর্ণ আঁছে সেই জন্য দৃশ্যমান। চাদ সুদূরে বসেও 
কবির অনুভূতির রাঁজ্যে হৃৎপিণ্ড, আঁর রৌদ্র পরিণত হয়েছে বিশাল শাদা 
ঘোড়ায়। রৌদ্র দৃশ্যমান এবং গতিমান হয়ে উঠল; সর্বোপরি রৌদ্রকে 
রমনায় ধাবমান বলে চিহ্নিত করে স্বানিক করা হল, অশ্র সঙ্গে উপমিত 
করে ধবনিরূপপ্রবন বাকৃপ্রতিমায় রূপান্তরিত করে দিলেন, এবং আঁমাদের 
শ্রবণেন্জ্িয় উঠল সক্রিয় হৃদয় হয়ে, অথচ রৌদ্র ছিল এতক্ষণ শুধু দৃশ্যমান 
ও তগেন্দ্রিয় তৃপ্তিকর। রৌদ্র অশ্ব রূপান্তরিত হয়ে প্রবল বেগে রমনায় 
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ছুটছে, দীর্ঘ কেশর উড়ছে নীলিমার এক থোকা ধুসর মেঘে (বাস্তব অতিক্রম- 
শীল হয়েছে নীলিমা ও মেঘের মধ্যে অশ্বের কেশরকে দীর্ঘায়িত করে), 
ঘোড়ার পায়ের নিচে রমনার সবুজ ভেলভেট, পুনরায় খটখটে ফটপাতে 
ইত্যাদি অতিক্রম করে প্রবল ভাবানুষঙ্গে মিলে গেল রৌদ্র নামক অশ্ব, 
পুনরায় অশরীরী ভাবের ও স্বপ্রের মেঘলা ঢাকন৷ সরিয়ে একলাফে বেরিয়ে 
এল রৌদ্র নামক সেই বিশাল ও পরাক্রমশালী শত অশ্ব এবং রমনায় 
ছুটছে প্রবল পরাক্রাস্ত বীরের বাহন (বীর্ধের প্রতীক হয়ে)। পূর্ববর্তী এই 
দৃ.টি উদ্ৃতিতে চাঁদ এবং রৌদ্র সমৃদ্ধতর হল যখন কবি কল্পনা করলেন 
চাদ হৃদপিও এবং রৌদ্র অশ্ব। লক্ষণীয় সুদূর থেকে চাদ বক্ষোবাসী হয়ে 
নিকটবতাঁ, রৌদ্রের নিরাকার অবয়ব অশ্বের উপমায় ঘনিষ্ট হয়ে উঠল-_ 
চাদ ও রৌদ্র আরও সুমিত হয়ে উঠল, আরও আবেগায়িত আরও সংক্ষন্ধ 
হল। 
শাদা ঘোঁড়া' কবিতার সমাস্তরালে ভোর” কবিতাঁটি পাঠ করা যায়। 

ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ' কাব্যে মান্নান সৈয়দের কৰি স্বভাব, কারুকৃতি, 
মনস্িতা এইভাবে গড়িয়ে পড়া উপমায় বেশি প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
নিম্নের আংশিক উদ্ভৃতিতে সহ্‌দয় পাঠক লক্ষ্য করবেন ভোরের আলো 
প্রবল ত্বনিরপময় ও গতিরূপময় হয়ে বস্তব থেকে ' ভাবনাপুঞ্জ ছু'য়ে-ছু'য়ে 
যাচ্ছে, কবি-কল্পনা উডডীন-উত্তাল হয়ে স্পর্শ করছে ভাবনা অনুভূতি বস্ত 
পরাবস্ত-_বুঝতে পারি পঞ্চেন্দ্রিয়কে স্পর্শ করে ভোর বাক্প্রতিম৷ পূর্ণরূপ 
পাচ্ছে অস্থির বাগবৈতবের সন্মিলনে। তোঁর ভাঙছে আর অনুভূতির 
শিহরণ জাগছে অস্থির আবেগে, ভোর উপচে পড়ছে আকাশ থেকে 
পৃথিবীতে নেমে আসছে আমাদের ছাদের উপর'। এবার পাঠ করুণ 
প্রবল ধ্বনিরপময় কবিতাটি (কবিতাংশাট প্রথমে দৃশ্যরূপময়, অত:পর 
ধবনিময়তা, অবশেষে বিষাদিত) : 

ভাঙছে ভোর 

কোন অদৃশ্য-প্রস্ফ্ট লাইনের উপর দিয়ে : 

মাইল-মাইল গতিতে সোজা নেমে আসছে এক একটি রশি 

নেমে আসছে আমাদের ছাদের উপর 

আমাদের ছাঁদ হ'য়ে উঠেছে বিরাট ফোয়ারা এক 

শতধাঁরে উচ্ছিত হচ্ছে আলো 

আলোককণা তারার মতো ছিটিয়ে পড়ছে ঘাসে উঠোনে বারান্দায় 
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প্রথম আলে 
ভেসে যাচ্ছে বিশাল নীলিমা 
দিগন্তে দেখা-না-যাওয়া এরোপ্রেনের শব্দ পাখির 
মতো ঘুরে-ঘুরে উড়ছে 

রাস্তায় প্রথম কোলাহল 
শহরের মধ্য দিয়ে পার-হওয়া ট্রেনগতির শব্দ 
ট্রেনগাড়ির এঞ্জিনের শব্দ 
চিলেকোঠার উপর পায়রার পাখা-ঝাপটানির শব্দ 
যে জীবন নষ্ট করেছি তাঁর কথা ভেবে 
ভোর হ'য়ে উঠেছে বিষাদিত 

[ ভোর : ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ ] 


'যে জীবন নষ্ট করেছি তাঁর কথা ভেবে/ভোর হয়ে উঠেছে বিষাদিত'-__শেষ 
পউক্তির একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে-ভোর অন্য এক অর্থে প্রবল ও সংক্ষন্ধ। 
ভোর ইতিপূর্বে অজগ্র প্রতিমা নির্মাণ করে, ভোরের প্রতিমাপুঞ্জ যখন 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠল তখনই একাট প্রবল আবর্তন তৈরী করল : অর্থাৎ নষ্ট 
জীবনের কথা ভেবে যখন তোর বিষাদিত। ভোরের তরঙ্জ-প্রতিমা পৌছল 
অন্য এক ভাবানুষলে, ব্যক্তিক অভাববোধ নেমে এসে ভোর হয়ে উঠল 
স্থির এক বিষাদ বিন্দু, ভোরের ইন্দ্রিয় ধারণা গড়িয়ে পড়ল অন্য এক 
ইন্দ্রিয়যয় মনোশক্তিতে। পাশ্চাত্য সমালোচনা-শাঁস্বে তাঁর নামকরণ হয় 
সিনেসথিসিয়া (53218630116512) | এই “তোর কবিতার অন্ষঙ্গে 
প্রথম ফাল্গুন ১৩৭৮ কবিতাটিও পাঠযোগ্য, অর্থাৎ প্রথম ফাল্গুনের 
সূর্য বা প্রাকৃতিক অগ্নি” পূর্বের সেই রৌদ্রের মতো এক তেজী ঘোড়া : 
লগুনের 
তরুণ 
ঝলমলে 
টাট ঘোড়া 
এদিকে, “মৃত্যু, বৃষ্টির মতে। কবিতাঁয় দেখি মৃত্যু চিত্ররূপময়, বর্ণাঢ্য, 


শত ভরা 9 খ্ি 


অলংকৃত মৃত্যু হয় চিত্ররূপময়-দৃশ্যরূপময় | 
মৃত্যু মৃত্যু 
বষ্টির মতে 
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সৃত্যু মৃত্যু 
হঠাৎ তীব্র বৃষ্টির হাত থেকে পালানোর মতে 
দৌড়ে উঠে আসে মানুষ ঘরে-বারান্দায়নৌকোয় 
মৃত্যু দৌড়ে এসে ধ'রে ফ্যালে 
স্বপরের কালে ছাতা মেলে ধরে মাথার উপরে 
বাস্তবের বর্ধাতি দিয়ে শরীর ঢাকে 
মৃত্যু কোন ছিদ্র দিয়ে টুইয়ে প'ড়ে ধ'রে ফ্যালে 
বেল৷ দশটায় ডবল-ডেকার মনে ক'রে মৃত্যুতে চ'ড়ে বসেকেরাণী 
ট্র্যাফিক-আইল্যাণ্ডে পুলিশের পোষাঁক প'রে খাড়া দাড়িয়ে থাকে মৃত্যু 
পাঁড়ার্গার বৌ নদী থেকে কলসী ভ'রে মৃত্যু নিয়ে আসে 
রাখাল টোকা মনে ক'রে মাথায় প'রে থাকে মৃত্যু 
মৃত্যু এলো৷ খাবার টেবিলে 
মৃত্যু এলো পলায়মান নৌকোয় 
[ মৃত্যু, বৃষ্টির মতো : ও সংবেদন ও... ] 
এই চিব্ররূপময় মৃত্যু ভিন্ন-ভিন্ন ঘাঁটে বিভিন্ন চেতনায় গতিমাঁন, সাঁলংকার। 
মৃত্যু চলছে : বৃষ্টির মতো, তীব্-ৃষ্টির হাত থেকে পলায়নপর মানুষের ন্যায়, 
আবার সেই দৌড়ে আসা মানুষকে ঘরে-বারান্দায়-নৌকোয় ধরে ফেলে 
দৌড়ে এসে ধরে ফেলে স্বপরে কালে ছাতা, বর্ধাতির মতো! মানুষের 
শরীর ঢাকে মৃত্যু, বর্ধাতির ছিদ্র পথে মৃত্যু চুইয়ে পড়ে মাঁনব-শরীর, ডবল- 
ডেকার মনে করে মৃত্যুতে চড়ে বসে কেরাণী, মৃত্যু ট্র্যাফিক-আইল্যাণ্ডের 
পুলিশ, কলসী ভরে মৃত্যু পাড়াগার বৌ-এর কীখে করে আসে, রাখালের 
টোকা হয় মৃত্যু, খাবার টেবিলে আসে মৃত্যু, পলায়মান নৌকোয় চড়ে 
আসে মৃত্যু--অর্থাৎ বহুবিধ উপকরণের মধ্যে মৃত্যুকে আভাসিত করা হল, 
যেমন শামসুর রাহমান দূঃখকে দেখলেন দুঃখ কবিতায়। মৃত্যু চিত্ররূপময় 
দৃশ্যরপময় গন্ধযুক্ত স্বাদলিপ্ত ধবনিরূপময় গতিমান স্থির তীর্যক তেরছা। 
আবাঁর এই মৃত্যু কখনও বর্ণলিপ্ত কখনও স্বপু কল্পনাময়--অবশেষে অনেক 
মৃত্যু ও অনেক আত্মহত্যা পেরিয়ে জীবন জেগে ওঠে, মৃত্যুর হাজার দুয়ার 
থেকে ফিরে জীবন হয় বণিল ও সুন্দর : 
মৃত্যুকে র 
ধরে-ওঠা অপরের মোরগের মতো 
উড়ে-তাড়৷ দিয়ে সীমানা! পার ক'রে দিয়েছি 
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তারপর নেমে এসেছি সূর্-পন্ক ফসলের খেতে 

তারা-আর সমস্যা-খচিত যুবরাজ 

মৃত্যু নেমেছিলো বৃষ্টির মতো৷ 

আঁমার বন্ধ্য ছোটে। খেত ভরিয়ে তুলেছে শষ্যের সবৃজ সন্দীপনে 
জাগিয়ে দিয়েছে 

জীবন 


[মৃত্যু বৃষ্টির মতো : এ] 


মানান সৈয়দের কবিতা প্রবলভাবে চিত্ররূপময়। দৃশ্য থেকে দৃশ্যে যেতে, 
চিত্র থেকে চিত্রান্তরে গমনে, কিংবা ধ্বনির অেষ্রী তুলে তাঁর কবিত৷ 
চৈতন্যের গভীরে প্রবেশ করে। কখনও-কখনও মান্নান সৈয়দের কবিত৷ 
প্রায় কিছুই বলে না, শুধু একটা অনুভূতি হয়েই প্রোজ্ছবল হয়ে থাকে, 
বাস্তব থেকে পরাবস্তু, পরাবস্তর থেকে বাস্তবে এসে আঁন্দোলনধর্মী শুধু। 
তবে, 'জন্মান্ধ কবিতাঁগুচ্ছ'-এ কৰি যেমন জাটল “ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ'-এ 
এসে কবি সংবেদনের দুয়ারে কবিতাঁকে উচ্চ সুরে বেঁধে দেন, দৃশ্যের 
সঙ্গে ভাবনা, ভাবনার সঙ্গে মনন, মননের সঙ্গে স্বপৃ, স্বপ্রু থেকে পুনরায় 
বাস্তব--এই গমনাঁগমনে মান্নান সৈয়দ বিচিত্র রকম বাক্প্রতিমায় পাঠককে 
উদ্বোধিত করে রাখেন। 
এবার, প্রতিমাপুঞ্ সার্থক হয়ে উঠেছে...মান্নান সৈয়দের বাক্প্রতিমার 
একটি উজ্জুলতম উদ্ধৃতি এখানে সন্নিবেশ করছি। চৈত্র বাকৃপ্রতিম৷ : 
ও চৈত্র 
আমাকে তোমার ঝর! পাতার সঙ্গে উড়িয়ে নিয়ে যাঁও 
আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাও ঝরা পাতার মতো 
শূন্যে তুলে 
ট্রেনগাড়ির অন্ধ ভিখিরির মতো৷ একতারা বাজিয়ে 
জীর্ণ এই জীবন থেকে 
এই শতছিম্ন পোষাক থেকে 
ও ডানা-অলা ঘোড়। 
আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাও তোঁমার পিঠে এক নক্ষত্রের মতো 
ছেঁড়া এই বর্তমান থেকে রাজকুমারীর মতো 
[ও চৈত্র ও ভানা-অলা ঘোড়া : এ] 
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আবেকটি গড়িযে পড়া ভাঁবনাব....এক ইন্দ্রিষজ ধারণা থেকে অন্য ইন্দ্রিজ 
ধাবণাৰ শ্রেষ্ঠ বাকৃপ্রতিমা, এখানে মূল প্রতিমা 'তুমি'। তুমিকে প্রতিষ্ঠা কৰতে 
আমি ব আগমন। 


উত্বে চাঁদ 
তুমি 
মযলা আলো নিযে আমি দাডিযে থাকি শহবতলিব প্রান্তিক 


লাইটপোষ্ট 
সাবাবা্রি ফ্রিজ-এ বাজে ঝিঁঝিব ক্রেস্কাব 
আমাব বোদন চুবি কবে কেদে চলেছে ও 
[ বাত শহবেব তুমি : ই] 


তেমন গড়িযে পড়া, উন্নিল, ভাবনা-সংক্ষ্ধ আবেকটি শ্রেষ্ঠ বাকৃপ্রতিমা . 
তুমি বাকপ্রতিমা ভাবনা থেকে ভাবনায পৌছে “আমাব' আঁঘন্দ এবং চিব- 
কালেব দুঃখ হযে উঠল। একজন 'তুমি'কে কবি নিজেব সমস্ত দুঃখ-সুখেব 
পাত্রে তবে অস্তবঙ্গ ও অন্তবতম কবে, একজন “তুমি' একান্ত হর্য-বেদনাব 
নিত্যকাব সঙ্গী হযে ওঠে। দেখুন 


নদী আমি 
একবাব পাবো তোমাকে 
হাবাবো একবাব 
দক্ষিণে একবাব জেগে উঠবে 
ধবতে গেলে পব-বচব পালাবে পশ্চিমে 
পবে হযতো পৃবে 
পব-বছব উত্তবে 
কি দক্ষিণে ফেব 
এই আমাব চিবকালেব খেলা 
চিবকালেব আনন্দ আমাৰ 
চিবকালেব দূঃখ আঁমাঁব 
[ তুমি: এ] 


নদী-তুমি-আমি-আনন্দ-দুঃখ একাকাব হযে সংবেদনকে উদ্বোধন কবাই-_ 
অবশেষে তুমি বাকৃপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হযে এক প্রবল আন্দোলন স্যষ্টি কবে। 
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বস্তত মান্নান সৈয়দের মেজাজ এভাবে গড়িয়ে পড়া প্রতিমায় বেশি স্বাচ্ছন্দ্য 
অনুভব করে, এইভাবে বিশিষ্ট মনোভঙ্গি স্প্ট হয়ে ওঠে--বস্তকে সম্মুখে 
এনে অথব৷ চিত্রফে বিন্যাস করে (আপাতভাবে মনে হবে বস্ত-চিত্র- 
ভাবনা মান্নান সৈয়দের কাব্যকারুতে জটিলতা সৃষ্টি করেছে, বিশেষত 
প্রথম দুটি গ্রন্থে), মান্নান সৈয়দের উচচালিত ভাবনাপুঞ্জ অবশেষে সংবেদনের 
অলিন্দে-অলিন্দে সনিবন্ধ পুষ্পস্তবক সাজায়। 
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নবম অধ্যায় 


আসাদ চৌধুরী 'তবক দেওয়া পান'-এ কথার পর কথার আড়ম্বর 
করেননি, রেখার পর রেখা টেনে পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়েননি; বরং তিনি 
স্ব্লবাক, খজ্‌. এবং বক্তব্য প্রকাশে একরকম অকৃন্ঠ। এই খু বক্তব্য 
প্রকাশে তিনি কখনও-কখনও কাব্য রীতিতে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, 
মাঝে-মাঝে বাকৃভঙ্গিতে শ্রেষ ও ব্যঙ্গ ছড়িয়ে দিয়েছেন, কখনও দুঃখের 
দহন-দানে কাব্যতাষাকে করেছেন অশ্বস্মুধী, এমনকি ক্রোধকে প্রকাশ 
করেছেন বিনম্মভাষার বাঁকৃবন্ধে-এই বাকৃবিন্যাসের বৈচিক্র্যে ও বৈভবে 
তাকে এককরূপে চেন! যায়। আবার প্রেমের নিবিড়তা প্রকাশের ক্ষেত্রে 
তার কাব্যভাষা অলঙ্কার অনবষ হয়েছে, অবশ্য তখনও তাঁর কাব্যভাষার 
বুনট মূল ধারার অনুগামী । কাব্যভাষায় তিনি অলঙ্কার একেবারে পরিহার 
করেছেন বলছিনা, তবে এক্ষেত্রে বক্তব্য প্রকাশের অস্ত্রপেই তিনি প্রত্যেকটি 
তণ সংযোজন করেছেন, তাই কখনও-কখনও সামান্য অলঙ্কারাভরণেই 
তিনি বক্তব্য সম্পূর্ণ করেছেন। 
গ্রন্থের প্রথম দিকে তিনি একটু বণিল, চিত্রল ব৷ অলঙ্কারময়। নিমের 
স্বীকারোক্তি সম্পকিত অন্তরঙ্গ বক্তব্যটি বেদনায় কেমন মনোময় দেখ! 
যাক। যেমন : 
বটের মূলে করুণ পাথা স্মৃতির গীতি 
ফলবতী গাঁছের মতো বিনয় নত 
দলমূথা সহিষ্ণু ঘাস 
[ স্বীকারোক্তি ] 
এখানে, মূল বক্তব্য হচ্ছে কবির হৃদয় কেমন নরম-নিরব ত৷ প্রকাশ করা । 
তিনি বক্তব্যাট উপস্থাপিত করেছেন কয়েকটি প্রতিমায়: করুণ গাঁথা, 
স্মৃতির গীতি, অন্তরঙ্গ আজান, বিনরী বৃক্ষ, সহিষ্) ঘাস। করুণ গাথা, 
স্মৃতির গীতি, অন্তরঙ্গ আজান যেমন শব্দময় আবার অন্তরঙ্গ বলে নিরব 
ভাষার শব্দহীনতাকেও প্রকাশ-প্রত্যাশী, এবং বিনয়ী বৃক্ষ ও সহিষ্ণু ঘাস 
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চিত্রল-প্রতিমা ব৷ চক্ষেন্দ্রিয় তৃপ্তিকর। এই সকল প্রতিমায় প্রকাশিত 
হয়েছে একাট আবেগ, এই আবেগ প্রকাশের জন্য প্রতিমাগুলি হয়েছে 
বিনয়াবনত ও কোমল। কবির বক্তব্য এখানে অন্তরঙ্গ শ্রোতে ধাবিত, 
উপচে-পড়া বেদনায় অস্তলান--একে বলা যেতে পারে বেদনার উন্নত্ততায় 
লীন হওয়া, অথবা অস্থির বেদনাভারে আবেগবান ও চঞ্চল হওয়৷ । ফলবতী 
গাছ প্রতিমাটির মধ্যে শব্দময়তা ধরা যেতে পারে। বৃক্ষ যেমন স্থির শান্ত 
আবার বাতাসের আন্দোলনে সে মর্মর ধ্বনি তোলে। সমগ্র বাক্প্রাতিমায় 
কবির মাঁনসতঙ্গি ধ্বনিময় প্রতিমার দিকেই অধিক অতিসারী বেঝি৷ যাঁয়। 
কিন্ত, তিনি এ দলামুথা ঘাসের মতো! নিরবে পড়ে থাকবেন না। 

কবি হয়েও তিনি মনে করেন তার কর্তব্য ও দায়ভাগ আছে, ণ শোধ 
করতে হবে, অপরে যে অন্যায়ভাবে সবকিছু জবরদস্ত দখল করে আছে তার 
মূল্য শোধ করতে হবে, জবর দখলকারীকে উৎখাত করতে হবে, এবং 
আপনার প্রাপ্য আদায় করে নিতে হবে। কিন্ত এ পথ বড় কঠিন: 

গোলাপের মধ্যে যাবে 

বাড়ালাম হাতি 

ফিরে এলো রক্তাক্ত আঙুল । 

[ আত্মজীবনী : ১] 
উপরোক্ত “রক্তাক্ত আঙুল' প্রতিমা্টি বা প্রতিমাবিধৃত চিত্রাটি বস্তৃত 
মননসমূদ্ধ । চিত্রধমীতাই যদি এর প্রধান গুণ হয়ে ধরা দিত তবে বক্তব্যটি 
প্রকাশে বিশেষ অর্থবহ হত না। কবিতার শেষ চরণ যূগলে পাই হায় 
দেহ, শুধুই শরীর/বিদূযুৎবিহীন ||- হাত বা আঙুল রক্তাক্ত হয়ে ফিরে 
এসেছে যে-শরীরে সেই শরীরে প্রতিরোধের বিদ্যুৎ নেই, বিদ্রোহ করতে 
জানে না যে-শরীর বা মন তার প্রাপ্য-তো যন্ণ৷, সঙ্গী-তো৷ যাঁতিনা-_ 
অর্থাৎ বিদ্যুৎবাহী দেহ চাই, বিদ্রোহী সত্তা চাই। এই বোধ থেকে জনা 
নেয় : 

তোদের আবার দূঃখ কেন, রাজার মতো ? 
ভান করেছিস দিন রাত্তির সত্য হবার 
ঝুঁকি নেবার মুরোদও নেই, রাজার মতো 
দুঃখ করিস মিছিমিছি এ রোগ কেন? 


[ আত্মজীবনী : ২ ] 
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ছত্রগুচ্ছ নিরাভরণ, চিত্রের আবর্তন তেমন নেই,'.আছে একটি বক্তব্যের 
তী্ক ঘূর্ণন। বোকা জনগণের জন্য তীঝ কষাঘাতে চাবুক উদ্যত 
করেছেন তিনি, অথবা জনতার ছদবেশে নিজের উপর আঘাত হেনেছেন। 
কবিতার নাম “আত্মজীবনী', কাজেই প্রতীকের সাহায্যে কবি বক্তব্য তুলে 
ধবেছেন মনে করা যেতে পারে; অন্যদিকে সমাজের বাস্তব পরিস্থিতিও 
এরই সমান্তরাল গতিতে আবতিত। আবার এই কবিতায় চিত্রধর্মী প্রতিমার 
উদ্ভতাস আছে দেখুন : পেশির মতো দা বাঁকানো কাঁধ আছে তোর ?--এই 
দা বাঁকানো কাধ' চলাব সজে-সঙ্গে বাঁকৃচিত্রাট আমাদের উদ্শীপিত করে 
তোলে, এখানে অধিকার আদায়ে আক্রমণমুখী মানুষ হওয়ার জন্য কবির 
যেদৃঢ় আস্থাজ্ঞাপক বাগৈশ্র্য ফটে উঠেছে তাতেই বুঝতে পারি কবির মানস- 
ভঙ্গী কোন লক্ষ্যের দিকে অভিসারী। এই মানসভঙ্গি থেকে জনা নেয় 
নিমোক্ত কথা : 

তাতীর পৃত গো করি মান! 

লুঙ্গী থুইয়া শাড়ি বানা । 

দেশ ভইরাছে মাইয়া লোকে 

শাড়ি বানা থাকবি সুখে। 

সোনার দেশ রে দুঃখে কই 

লুঙ্গী-পরার পুরুষ কই? 

[ ফল ফুটেছে থোকা থোকা | 


সোনাব দেশ এবং লুঙ্গী-পবা পুরুষ এই দু'টি প্রতিমার কথা ধরা যাক। 
সোনার দেশ কাপুরুষে ভরে গেছে, লুঙ্গী পবাব পুরুষ মানুষ নেই বলে 
কবির দূঃখ--নিরাভরণ কবিতার, বক্তব্যধর্মী কবিতাব পদাতিক এই কবি। 
অথবা, এইভাব ব্যক্ত-হওয়৷ শোক' নামক কবিতার কথাই ধরা যাক-_ 
এই বক্তব্য যদি হয় অলঙ্কারহীন, মেদবজিত এমনকি কাব্যিক আবেদনও 
না-থাকে ভয় কী 
১. আসবে যতো সাহার্। কমবে ততো আহার্য | 
[শ্োক: ১] 
২. পাট, ধান্য, চাল, চা, 
দেশ ছেড়ে চলে যা।৷ 
[শ্লোক : ২] 
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৩. চরম আঘাত হলে! সব চেয়ে কোমল আঘাত। 
অশ্বস্র সরল বাণ অভিমানে বহায় প্রপাত ॥ 

[শ্োক: ৫] 
সর্বশেষ উদ্ধৃতির প্রতিমাগুলি হল : চরম আঘাত, কোমল আঘাত, অশ্রচ্র 
সরল বাণ, অভিমানের প্রপাত। লক্ষণীয় চিত্রগুলো মনন গযদ্ধ এবং 
ঝোঁক নমনীয়তার দিকে, আবার চিত্রগুলো৷ ধবনিরূপ সমুদ্ধও। 

অথবা নিয়ো শ্লোকটি বিশেষণ কর! যাক : 
পালায় মৃগ ঝাপসা রাতে বনে 
তুণ ধরে কি সুন্দরীরা হিম? 
ভাসলেো৷ ক্রোধ অশ্বণ্র লবণে 
রাধ্নীতি পাড়লো শুধু ডিম? 

[ খতিয়ান | 
এই স্তবকের মূল বিষয় রাষ্ট্রীযজীবনে অর্থনৈতিক স্বাধীনতার ব্যর্থতা- 
বোধ। এখানে প্রতিমাগ্ডলো হচ্ছে : পলায়নপর মৃগ, ঝাপসা রাতের বন, 
তৃণ-ধরা সুন্দরী, ভাসমান ক্রোধ, অশ্বদ্র লবণ, রাষ্ট্রনীতির ডিম। অর্থাৎ 
চারাট চরণে ছ'টি প্রতিমার বুনট হয়েছে । পলায়নপর সুখের মূগ বা 
সুখস্বপ্র যে গতির উদ্ভাস তোলে, ঝাপসা রাতের বন যে চিত্রের উদ্ধার 
করে, কিংবা! সুখস্বপ্র অন্তহিত-হওয়া হেতু ম্লান সৌন্দর্যের তৃণ-হাতে 
হিম-প্রায় নারী (অনৈতিক মুক্তির স্বপৃ-সাধনায় যে স্বাধীনতার উত্তাস 
হয়েছিল তার ব্যর্থতায় নারীর স্বাভাবিক লাবণ্যে পড়েছে তাট!)--বাক্‌- 
চিত্রগুলো আমাদের আবেগায়িত ও চিন্তান্বিত করে তোলে । এইজন্য 
এখানে অশ্দর লবণে ভাসছে ক্রোধ, যেহেতু রাষ্ নামক স্বপ্র অশুটি 
শুধু অলীক ডিমই প্রসব করে| কিন্তু এই ক্ষোভ থেকে বিদ্রোহের বণী 
উচচারিত হয়নি বরং ব্যর্থতার অন্তরঙ্গ ধ্বনাটই উচচারিত হল মাত্র, 
কবি এখানে সামগ্রিক পরিস্থিতির ইতিহাস বৃত্তান্ত লিখেছেন কাব্যের 
মরমী শ্োতে। তাহলে উদ্দেশ্যমূলক কবিত৷ বলে একে উড়িয়ে দিতে 
হবে? কাব্য কি জীবনের সমাজের দর্পণ নয়, মহত্তর জীবনের উৎক্রাস্তি 
কি কাব্যহ্দয় ধারণ করবে না? তাহলে রূপালী তবক দে'য়। পান'-তো 
মিলবে না, জীবনের থেকে সৌন্দর্য চর্চাই অন্তহিত হয়ে যাবেষে। ধান- 
পান যদি ফুরিয়ে যায়-তো৷ তবক দেব কোথায়? 'দুধ-মাখা ভাত' কাক 
নামক শোষকশ্রেণণী লুটে পুটে খায়-তো। শোষিত শ্রেণী চুপ করে থাকবে 
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কী। তাই কবি নপুংসক অর্ধ জীবিত শোষিত শ্রেণীরে পৌরুষের অধিকারী 
হওয়ার জন্য ডাকছেন; আয়রে মুর্দা ঘরে আয়/দুধ-মাখা৷ ভাত কাকে খায় 
[ধান নিয়ে ধানাই পানাই £ পৃষ্ঠ! ৪৫ ]। 
উপরোক্ত পর্যায়ের কবিতার পাশাপাশি আছে কবির ব্যক্তিগত আশা- 
নিরাঁশা প্রেম-হতাশার ধ্বনিপ্রবল চিত্রাপিত কবিতা । আসাদ চৌধুরীর 
কবিতা এখানেও লোকজশিল্পকলার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এক বিশেষ আবহ 
স্ষ্টি করেছে, পুনরায় এখানেও তিনি অন্তর্গত বেদনায নিয়তি-তাড়িত। 
যে লোকসংস্কৃতির ধারা সিদ্ধাচার্যদের হাতে স্তর হয়ে বেজেছিল তার প্রতি 
প্রবল তৃষ্ণা কবিরও | দোহা গান বা পদাবলী একদিন বাংলার সংস্কৃতি 
মানসে যে নিজস্ব সঙ্গীত-শৈলী নির্মাণ কবেছিল এবং মানস-সম্পদের 
বিবর্তন ঘাটিয়েছিল তার বিকাশের ধারার অংশভার্গী কবিও। যেমন : 
তাহাদের স্বপের ভিতরে কোন শব্দে স্বপের আবহ বেজেছিলো ? 
কার সুরে? 
কী ভাষায় ? 
মানুষের? না৷ পাখির ? মেঘের? নদীর ? 
নাকি ফোকের সরল বাশি 
কেঁদে কেদে ফেলে গেছে আধোয়া জামায় মোছ৷ 
লেপ্টে যাওয়া দু'চোখের জল। 
ধোঁয়া ধোয়া ছায়া ছায়া কাঁপা কাঁপা শরীরের আয়তন নিয়ে 
সরল উত্তর তার বেজে যায়। 
মনে হয় কিছু তাঁর বুঝি, যে হরপ্রসাদ শীস্ত্রী 
মাথা কুটে মরেছেন, তার কিছু আমি আজ পেয়ে গেছি 
বৃষ্টি-ভরা, দৃষ্টি-মেল! শ্রাবণের রাতে। 
সেকি কোনোদিন বল যাবে? কোনোদিন বল৷ হবে মানব ভাষায় ? 
নাকি সেও রাতের রহস্য হ'য়ে অন্ধকারে পাড় বুনে যাবে? 
শুধু আমি, জীবিত জনেরা, তার পিছে পিছে কাঙালের মতো 
লেগে থাকৰ আমরণ নিয়তি পীড়িত || 
[কোমল করাত [| 
দীর্ধ এই স্তবকে কবির মাঁনসভঙ্গীর একটি রূপরেখা ফুটে ওঠে । 
আজকের নগরকেন্দ্রিক কালচারের চাপে বাঙালী সংস্কৃতির মূল ধারার 
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বিবর্তন হবে অথবা ধবংস-করা উচিত কিন! সেই প্রশব জেগেছে কবির 
মনে (এখানে কালচার ও সংস্কৃতির অর্থ সমার্থক নয়)। অর্থাৎ কৰি 
বাঙালী সংস্কৃতির শুধু সংস্কাবের পুনবাবর্তন নয়. সংস্কারের এভিহাসিক 
বিবর্তনের পক্ষপাতী । মানব সমাজেব ব্বিতিনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
সংস্কৃতিও খাত বদলায় | কিন্ত ধর্মীয গৌঁড়ামীর আট্রেপৃষ্টে বঁংধা সংস্কৃতি- 
চর্চা ময় বরং লোকজ সংস্কৃতিব ওদ্ধ 1ববঙনই তীর কাম্য। এই পর্যায়ে 
কবির বাগৈশৃর্ধ সকল খাত স্পর্শ করে প্রবাহিত। এবটি সুন্দর দৃশ্যমান 
প্রতিমা 'আধোয়া৷ জামায় মোছা লেপ্টে হাওয়া দু'চোখের জল", চিত্রা 
আবার ভাবনাতাড়িতও | কিংবা মনন-সমৃদ্ধ প্রতিমা হচ্ছে : শরীরের 
আয়তন নিয়ে বেজে যাঁওযা সরল উন্তব, এবং আমরণ নিয়তি পীড়িত 
লেগে থাক! ইত্যাদি । ধ্বনিরূপপ্রবল অনেক প্রতিমা : স্বপের শব্দ, সুর 
ও ভাষার শব্দ, মানুষ-পাখি-মেধ-নদীর ভাষার শব্দ, ফোকের সরল বাঁশি, 
দ'চোখের জল (কান্নার শব্দমান প্রতিমা), কাপা কাঁপা শরীরের আয়তন, 
বেজে যাওয়া উত্তর, মাথা কূটে মরা, বৃষ্টি-ভরা৷ শাবণের বাত, মানব ভাষায় 
বলা, অন্ধকারে পাড় বোনা (জীবনানন্দ দাশ অন্ধকারের শব্দ শুনেছিলেন) | 
এত অধিক সংখ্যক কর্েন্দ্রিয় তৃপ্তিকর প্রতিমা এখানে নিবিড় হয়ে আছে 
যে বুঝতে কষ্ট হয়না! কবি ইন্দ্রিয়ের মধ্যে কর্ণকে অধিক প্রাধান্য দিয়েছেন 
_-সঙ্গীতধমীতি। কবিতার বিশেষ গুণ হতে পারে। অথবা হরপ্রসাদ 
শাস্ীর নামের অনুষজে বেজে ওঠে বৌদ্ধ গান ও দোহার লোকজ সংস্কৃতির 
স্ুর--কবির অতীতচারীতা প্রীতির পরিচয় মেলে । আর, “মাথা কটে 
মরা" প্রতিমাটি নিহিত বাকৃপ্রতিমার উদাহরণ-_-মহৎ বা সাধারণ কবির 
মধ্যেও এই ধরনের সাহিত্য জাতিগত প্রতিমার উল্লেখ পাওয়া যায়, বস্তুত 
এই সকল ইমেজ এতিহ্যগত ভাষার সম্পদকেই সারণ কবিয়ে দেয়। পরি- 
শেষে বলা যায় এই উদ্ধৃতি ধবনিরূপপ্রবল চিত্রল বাক্প্রতিমার নিদর্শন, 
এবং এর মধ্যে কবির বিশেষ মানসভঙ্গীর রূপ ফুটে ওঠে, বোঝা গেল 
কবি ংবনির অভিঘাত শ্ছাষ্টর দিকে অধিক মনযোগী । 


পুনরায় বিষয়বস্তর ভিন্নতাধ্মী আরেকটি উদ্ধৃতি আহরণ করে দেখা 
যাক কবির মানসভঙ্গী ভিন্ন পথের দিকে গতিমান কিনা । যেমন £ 


বূপসীর ঠোঁটে অবজ্ঞায় ৰেকে গেলেই 
আমি তাড়াতাড়ি নিজের বুকে টোকা দিই, 
আর আমার প্রবণতাগুলো অল্প জলে 


১৫৯ 


রূপোলি মাছের 
ঝকঝকে পিঠই দেখায় 
আমি জলের উপর দিয়ে উড়ে গেলাম, 
তো ঠিকই হলো-- 
হাঁটতে গিয়েই বিপদ, 
আসলে ডাঙায় আমি হাটতে ভুলে গেছি। 
আমি মুখের দিকে না তাকিয়ে 
গোড়ালিকেই শুধু জিজ্ঞেস করি, 
হ্যা ভাই, আপনি কোন্‌ দিকে যাবেন? 


[ আমার প্রবণতাগুলো ] 


এখানে, বলা চলে, ব্যক্তিগত মানস প্রবণতাটি চরৈবতি মন্ত্রের ধারক | এখানে 
প্রতিমাবিবৃত চিত্রগ্ডলো : অবজ্ঞায় বাঁকা ঠোট, টোকা দেওয়া বুক, অল্প 
জল, রূপালি মাছ, ঝকঝকে পিঠ, জলের উপর উড়াল দেওয়া, বিপদসঙ্কল 
পথে হাটা, ভুলে যাওয়া পদাচারণ, চলমান গোড়ালি এবং পথ বির্দেশ 
ইত্যাদি | জমগ্র চিত্রটি গতিধর্মে উচচালিত, অর্থাৎ বিষয়গত চেতনায় 
কবি এখানে মানুষের চলিষ্ঝ মন্ত্রকে গ্রহণ করেছেন, এবং এই সকল বাক্‌- 
চিত্রের অনেকগুলোই ধ্বণিরূপ প্রবল। আবার, “আমি জলের উপর 
দিয়ে উড়ে গেলাম” চিত্রটি পরাবস্তুর পানে ধাবমান, আর ঠিক পরবতী 
চরণে তে ঠিকই হলো” বল! গদ্যিক সাদামাটা কথাটি আকস্িক এক 
অভিঘাত স্থষ্টিকারী বাকৃবৈতব। কবিতাটি গদ্য ছন্দে রচিত, এবং গদ্যের 
এই চলমানতা বিশেষ আবহ স্্টিকাবী। এখানেও শব্দমান প্রতিমারা 
'উড়ে এসেছে। যেমন : বুকে টোকা দেওয়া, অল্প জলে রূপোলি মাছের 
পিঠ দেখানো, জলের উপর দিয়ে উড়ে বাওয়া, ডাঙীায় হা টা ইত্যাদি । 


কিংবা নিসর্গ বিষয়ক কবিতাব অংশ বিশেষ উদ্ধৃত কর যাঁক : 


পুরোনো এলবামে নিজের ছবিই 
ঝাপসা 


১৬০ 


শ্রাবণ যৌবন 
ঝরে যায় কদন্ধ বনে 
কেঁদে কেঁদে যায় 
একেক দিবস আর একেকটি রাত ॥। 
[ নিসর্গ : শ্রাবণ ] 


এখানে জীবনের অথবা যৌবনের ব্যর্থতাবোধ প্রকাশের জন্য বিষয়ানুগ যে 
প্রতিমার উদ্বোধন হল তা লক্ষণীয়! বসে থাকা শ্রাবণের দিলরান্রি 
এবং শ্রাবণ যৌবন বলার সঙ্গে-সঙ্গে এক প্রবল ধ্বনিময় বর্ষার চিত্র চক্ষ- 
কর্ণ-নাসিকা-ত্বগেক্দ্িকে উন্মীতাল করে তোলে, আর “ঝরে যায় কদন্ব 
বনে' কেঁদে কেদে যায়' চিত্র দুশটিও ধবনিরূপপ্রবলতা'র চিত্র। অথব! 
একেকটি ব্যর্থ দিবস রাত্রিও কি বর্ষার শব্দপতনকে মৃচ্ছাতুর করে তোলে 
না? কবিতার প্রারভ্তে “রোগীর ঝোলের মতো দিবস ও রাত চিত্রটি 
কবির ব্যর্থ তাবোধকে দ্বিগুণ শক্তিমান-করা একটি নিজস্ব বাকৃচিত্র। অথবা 
নরর্মার জল ফণা তুলে ফুসছে' বাকৃচিত্রেও এই ধ্বনিময়তা--সম্পুর্ণ 
কবিতা এই আবহে পড়লে আসাদ চৌধুরীর লিরিক চেতনা এবং মানস- 
ভঙ্গীকে অনুভব করতে বেগ পেতে হবে না। 


আরও একটি ধ্বনিরূপপ্রবল এবং বেদনায় অন্তলাঁন উদ্ধৃতি আহরণ 
করছি : 
ঘরের বাশি তো সব প্রবাসীই শোনেন। 
সবাই এলেন, 
সে তো খালি হাতে 
ধূকে ধকে আসছে না-_ 
ও ময়ূর, আমি পাগল হয়ে যাবো | 
[বরের বাঁশি] 
কবিতাংশটির মূল প্রতিমা বেদ্রনাসঞ্জাত ভাবনার তাড়না । বাকৃচিত্রগুলে! 
এই : ঘরের বাঁশি, খালি . হাত, ধঁকে-ধুকে না-আসা, পাগল হওয়া 
ইত্যাদি । পুনরায় শ্রবণেন্দ্রিয় উদ্বেল প্রতিমা হচ্ছে ঘরের বাঁশি, ধুঁকে-ধুঁকে 
না-আসা কিংবা ময়ূর চিত্রাটও ধ্বনিব্যপ্তনা হ্থষ্টিকারী, কেনন৷ ময়ূর বলার 
সঙ্গে-সজে আমরা ময়ূরের নৃত্যপয়তার কথা ভুলতে পারি না-নৃত্যপটু 
ময়ূর যেমন চিত্রল তেমনি, তার পাখার ঘাণ ও আমাদের অভিভত করে, 


১৬১ 
কবিতায় বাকৃপ্রতিমা--১১ 


কবি এখানে ময়ূরের পালকের খাণের উল্লেখ. করেননি এৰং করার কোনো 
প্রয়োজনও নেই, কারণ সহ্‌দয় পাঠক তীর ইন্ট্রিয়বেদী কাব্য শরীরের 
জন্য নিজেকে নিয়তই প্রস্তুত রাখেন। কবিত৷ পাঠের অভিজ্ঞতা তুঙ্গ 
স্পর্শ করে যখন আমর! শেষোক্ত চরণে পৌছি, অর্থাৎ যখন স্পর্শ করলাম 
শুনলাম দেখলাম যে: ও ময়ূর আমি পাগল হ'য়ে যাবো । অথচ সমগ্র 
কবিতাটি নোংরা তেল-চিট চিড়া, মস্ত ভারী বোঝা, শহরের আটা-চিনি, 
বাংল! সাবান, ছটাক খানেক জিরা ইত্যাদি অতাবের চিত্র আমাদের যন্ত্রণার 
চাবুক কষলেও স্তবকের শেষ পংক্তিতে এসে এক অভিযাঁতের মুখে আন্দোলিত 
হয়ে উঠি- আসাদ চৌধুরী তুচ্ছ অভাবে সংসারেও বাঁশিতে নহবৎ বাঁজালেন 
বাশির সঙ্গীতময়তা থেকে আমাদের যেমন মুক্তি নেই, পুনরায় অভাবের 
তাড়না থেকেও পলায়ন অসম্ভব। “ও ময়ূর আমি পাগল হ'য়ে যাবে 
বাকৃবন্ধে কবি যে বিরোধাভাস ফুটিয়ে তুলেছেন, যে প্রতীকি মর্যাদা দিয়েছেন 
--কবিতা পাঠের এই অভিজ্ঞতা সাঁরণ থাকবে । 

দুঃখ ভারাক্রান্ত ও ধ্বনিব্যগ্রন। হ্ষ্টিকারী আরেকটি উদ্ধৃতি আহরণ 
করছি যাঁর মূল বক্তব্য বেদনাবোধ : 


দুঃখের ভারে আকাশ পড়ে না ভেঙে 
জ্যোত্ম্নার কাছে ক'ফোটা চোখের জল 
রাখতে দিয়েছি আধাঁঢ় শ্রাবণ মাসে 
সঞ্চয় ওই কফোটা চোখের জল । 
[ গোলাপের কাধে হাত রেখে ] 


বাকৃপ্রতিমান্বেষণে প্রায় এই সিদ্ধান্তে পৌছে যাচ্ছি যে আসাদ চৌধুরীর 
কবিতার প্রধান রং ধ্বনিচেতনাময় বেদনাতিলাষী। এখানে প্রধান বাক্‌- 
চিত্রাবলী কণেক্্িয় তৃপ্তিকর, যেমন : আকাশ পড়ে না ভেঙে, ক'ফোটা 
চোখের জল, আষাঢ় শ্রাবণ মাসের সঞ্চয়, বা শেষ পউক্তির পুনরাবৃত্ত সঞ্চিত 
ক'ফোটা অশৃস্জল। শব্দের এই মরমীবেদনাভার আমাদের ভাবিত করে 
তোলে। কবিতা ইন্দ্রিয়বেদী হেতু তার প্রতিমাবলী ইন্দ্রিয়ের কোন অংশকে 
উন্াথিত করে তুললে লক্ষ্য অর্জন কর! সম্ভব হবে তা একেবারেই কবির 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গির উপর নির্ভর করবে। . আসাদ চৌধুরী এই ব্রতে ধবনিময় 
বেদনার বাকৃচিত্রকেই প্রাধান্য দিয়েছেন বলে সিদ্ধান্তে আস! যেতে পারে। 
এই পর্স্ত যে সফল উদ্থৃতি আহরণ করেছি তাতে দেখ! যায় কবিকন্ঠে 
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বিদ্রোহের উচ্চকিত বজ্ব্যের নয় বরং বেদনা-নির্বর ভাষাকেই তিনি 
বরাবর প্রত্যক্ষ করেছেন। তবে এই কথা স্থির সিদ্ধান্তের মতো কেউ 
'যেন মেনে না নেন যে তাঁর কবিতা শুধু বনিব্যগ্রনানির্তর | 

সুপ্রাচীন গল্প” ও র্কাতীত' রচনাদ্ধয়ে বাইবেলীয় ভাষাকে নিয়ে 
নিরীক্ষা করা হয়েছে, কিন্ত সাফল্য ও অনুবর্তন কতটুক গ্রাহ। ত৷ গুণী 
সমালোচকরাই স্থির করবেন। তবে, এই ভাষায় আসাদ চৌধুরী আবেগ- 
শীল কাহিনীকে বাধতে চেয়েছেন বোঝা যাঁয়, অথবা ভবিষ্যতে এই ভাষায় 
তিনি কিছু কাজ করবেন বলে তাঁর সুচনা করে দেখেছেন কিনা বল! 
যাঁয় না। তাঁর এই ভাষার প্রধান গুণ সঙ্গীতময়তা, এবং কাহিনীর গুণ 
“গীতিময়তা । উদ্ধৃতি আহরণ করে দেখাঁনো যেতে পারে : 


যখন মঙ্গল মুহ্র্ত, তাহার ক্ষার দ্বারা উত্তমরূপে গাত্র মার্জনা! করিল, 
অবগাহন করিল, মন্ত্রোচচারিত তৈল লেপন করিল, রমণ্ীটি রেশমীবস্ত্ 
পরিধান করিল, দুশ্চিন্তা স্কন্ধে নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। যুবকাটি পরি- 
ষেবিত কেশগুচ্ছ এবং দৃ'প্ধবতী গাভী ঈশৃরকে উৎসর্গ করিল, যুগলে 
প্রাধনা করিল : 

কতদিন আমি বালুকা গগন! করিয়াছি ঝ৷ ঝা! দ্বিপ্রহরে কোনদিন 
শ্রবণ করি নাই ব্যগ্রস্বর, বাবা, আব্বা গো... 


[স্তপ্রাচীন গল্প ] 


উপরোক্ত উদ্ধৃতিতে সমগ্র চিত্রটি ধ্বনিময়তায় উচচালিত। ক্ষার ছারা গাত্র 
মার্জন, অবগাহন, মন্ত্রোচচারিত তৈল লেপন,' রেশমীবস্ত্র পরিধান, দুশ্চিন্তার 
নিঃশ্বাস ত্যাগ, যুগলের প্রার্থনা, বালুকা! গণনা, ঝা ঝঁ স্বিপ্রহর, ব্যগ্রস্বরে বাবা 
ডাকা--প্রত্যেকাটি চিত্র শব্দমান প্রতিমার উদ্বোধন করছে । আর, সমগ্র 
রচরন্নাটিতে মঙ্গলগীতি ও আশীর্বাদ একটি বিশেষ ভূমিকা পালন করেছে। 
কিংবা আলো! প্রজ্জুলন, অস্ত্রের উল্লেখ, স্বীয় সঙ্গীত শ্রবণ, জল উত্তোলন, 
বস্ত্র ধৌতকরণ, তৈল শোধন, শস্যের উল্লেখ ইত্যাদি বারবার ধ্বনিময় 
প্রতিমার কথ স্ারণ করিয়ে -দেয়। আরও তেমন উদ্ধৃতি আহরণ করছি : 


যখন তিনি আদরের কন্যা ছিলেন জনকজননীর, প্রতিবেশীদের ধরে 

তাহার সৎ-সমালোচনা হইত, কৃপ হইতে জল তুলিতেন। বস্ত্র ধৌত 

করিতেন, মিষ্টান্ন তৈয়ার করিতেন, তৈল শোধন করিতেন, 
অথবা, 
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যেই খানে মেঘ-- 
পালকের বংশী বাজাইতেছিল সেইখানে গমন করত তিন মাসের 
শিশুর হস্ত হইতে বেলুন কাড়িয়া লইল এবং উক্ত বায়ুময়, ফাঁপা শৃন্যোদর 
বস্তকে নির্শমের মত হত্যা করিতে লাগিল, নিত্যসঙ্গী যুবতীর! বিষাদের 
গান গাহিয়া উৎসাহিত করিয়াছিল । 
দেবদূতগণ বিশ্বাসীগণ, জনহীন শস্যশূন্য প্রান্তরে যেখানে শুধু 
শ্যামের বাঁশী, অত্যাচারিত শিশুটি কী গভীর অন্তরঙ্গ, ব্যগ্র আন্তরিক 
রোদন করিতেছে, হের। 
একদা পাপীরাও এরূপ রোদন করিবে- উহাদের একজন রক্তাক্ত তলোয়ার 
মুছিতে মুছিতে বলিল, তাহার হস্তে রঙ্গীন ট্রানজিষ্টারে লালসার গান 
ঝরিতেছে। 
দুগ্ধবতী জননী অসতী বলিয়া! উহারা রোদন করিতেছে, উহার দুগ্ধ 
পানে বিরত, কেবলমাত্র অভিশপ্তরাই এ দুগ্ধ পান করে, নিজেদের 
পবিত্র বিবেচনা করে। 
আহা বিহঙ্গকল কি মধুকান্ত সঙ্গীত শুনাইতেছে না? 

[ তর্কাতীত ॥ 
উপরোক্ত উদ্ৃতাংশে ধ্বনিরূপপ্রবল প্রতিমারা কি আবহ স্ছ্টি করেছে 
লক্ষণীয় । - সমগ্র তির্কাতীত' রচনাটিতে রোদন ও সঙ্গীত বিশেষ ভূমিকা 
পালন করে গভীর আবহ স্ষ্টি করেছে। উদ্ভৃতাংশে পালকের বাঁশি, 
যুবতীদের বিষাদের গান, শস্যশূন্য প্রান্তরে শ্যামের বাঁশী, শিশুর আন্তরিক 
রোদন, পাপীর রোদন, রঙ্ীন ট্রানজিষ্টারে লালসার গান, শিশুর রোদন, 
বিহঙ্গকলের মধুকান্ত 'সঙ্গীত ধ্বনিময় বাগৈশৃরধ ছষ্টিকারী। ধ্বনিময় 
বাকচিত্রগুলো একের পর এক এসে আমাদের করেন্দ্রিয় তৃপ্ত করে-_ 
কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশে। 

পুনরায় এই জাতীয় রচনায়ও আসাদ চৌধুরীর ব্যঙ্গপ্রিয়তা অনুপস্থিত 
নয়। যেমন : 
_-(ক্রদ্ধ যুবরাজ উপবেশন করিলেন, তাহার হস্তের অব্যর্থ বাণে 
“নাগরিক শহীদ হইল। জনৈক পণ্ডিত কথাগুলিকে বোতলে পুরিলেন, 
টাইপ করিলেন, কিছু নিজের উক্তি লেবেল দিয়া মিউজিআমে রাখিয়৷ দিলেন, 
যেন জণ, প্রদর্শনীর জ্বণ 1) 
[ এ: 
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তবে 'ন্ুপ্রাচীন গল্প” ও “তর্কাতীত' জাতীয় রচনা যে নিতান্ত নিরীক্ষা 
মূলক তাব প্রমাণ অবত্র ছড়িয়ে আছে | এই পরীক্ষাধমীতি৷ সবত্র সফল 
হয়েছে বলা যায় না। রচণায় মাঝেমাঝে ইংরেজি শব্দের সাহায্যে 
বাকৃবৈভব স্ছষ্টির প্রয়াস যেন সমগ্র রচনাকে অন্য খাতে প্রবাহিত করে 
দিয়েছে। যেমন: ট্রেনিংপ্রাপ্ত নার্সদের মত সেবা, রঙ্গীন ট্রানজিটাণ, বাণী 
সমূহ বেশি পপুলার ইত্যাদি। এখানে ট্রানজিষ্টার, ট্রেনিংপ্রাপ্ত, পপুলার 
শব্দগুলে প্রয়োগরীতির দূরবলতায় আড়ষ্ট হয়ে পড়েছে । * অবশ্যই আমরা 
জানি এই রচনা বাইবেলের যুগের নয় । বাইবেলের বাংল! ভাষার নধায়নই 
এই রচনার আরেকাট গুণ হতে পারে, এই জন্য মুখের ভাষাও অবলীলা- 
ক্রমে চলতে পারে বলে যুক্তি থাকতে পারে, কিন্ত সবচেয়ে বড় কথা এই 
সব চিত্র সামগ্রিকতাকে ক্ষুণ্ণ করেছে বলে আমার ধারণা । 
সর্বশেষে প্রবল ধ্বনিময় একা উদ্ধৃতি দিয়ে এই রচনা সমাপ্ত করছি। 
এই উদ্থতির মব্যে ধ্বনির বিস্তাব ও প্রাধান্য রয়েছে, এবং ভাষার গতিময়তাও 
এর আর একটি গুণ। উদ্ধৃতি বাক্প্রতিমাট যেমন ধ্বনিমযতা স্মষ্টিকারী 
তেমনি এর দৃশ্যময়তাও তুল্যমূল্য | যেমন : 
সুগন্ধিসমূহ সমীরণকে প্রিয় করিয়াছে। 
কিন্নর কিন্নরী বাদ্য বাজাইতেছে। 
বন্দীগণ স্তব করিতেছে। 
লোকালয় হইতে দূরে, সানুদেশে এবং উপকূলে, পবিক্র বাঁধ্যভূমিতে 
নগরবাসী রমণীবৃন্দ স্বচ্ছ, আরামপ্রদ নয়নাভিরাম পোষাক পরিধান করত: 
প্রেমিকদেব সহিত প্রণয় ভাষণ করিতেছে, আলো-গ্রোতের মত প্রবল বারিধি 
রৌপ্যনিমিত বলিয়া প্রতীত হইতেছে-_ 
| এ] 
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দশম অধ্যায় 


নির্মলেন্দু গুণের স্বভাবধ্মী দৃ'টি প্রিয় শব্দ ও শব্দের অনুষঙ্গের বিবর্তন- 
শীল রূপ এবং বাগবৈভব সকলকে আকৃষ্ট করে । তীর কাব্যবিচারে এই 
শব্দদ্ধয়ের বিশেষ মূল্যমান স্বীকৃতি হবে বলে আমার বিশ্বাস । শব্দহ্বয় : 
জনতা ও নারী । এই শব্দ দু'টির ধূর্ণাবর্ত বেদনায় বিহ্বলতাঁয় উল্লাসে 
অপস্মীরে বিরোধে কখনও তীক্ষ, কখনও ম্লান, আবার কখনও উজ্জ্বল 
রৌদ্রদীপ্ত। জনতার রুচি প্রগতি পিছুটান আবর্তনশীলতা রোষবহি তীর 
কবিতার অবয়বে এক বিশেষ আমেজ ও আবহ স্যষ্টিকারী শক্তি। অন্যদিকে 
নারী হয়েছে যুগপৎ কাম সহচরী ও প্রেমী । “প্রেমাংশুর রক্ত চাই” গ্রন্থের 
নারী নম্ন-সহচরী এবং স্বভাবতই একক কোনো নারীর স্থায়ী প্রতিষ্ঠা এখানে 
নয়, এমন কি চিরস্তন প্রেম নেই এমন বাকৃচিত্রের উল্লেখও এখানে পাওয়া 
যায়। আবার কখনও নারীর অধিক দেশ-ই প্রিয়তর, এবং জনতা হয়েছে 
কবির হৃদয়ের নিজস্ব প্রতিনিধি | “কবিতা, অমীমাংসিত রমণী” গ্রন্থে এ 
নর্ম-সহচরী নারী গণ-নারীতে রূপাস্তরিত, এবং এ সারারণ নারীর অবমাননায় 
কবি ক্রন্দনময় ; পরক্ষণে এ নারীর প্রতি বিতৃষ্ণ-বিছ্বেষেরও অবশেষ নেই। 
শেষ পর্যস্ত প্রেম ও নারীর অধিক আরাধ্য হয় কবিতা । নারী ও জনতার 
মধ্যে অস্তবিরোধ সবপ্রাবী হয় না প্রেমিক, না বিপ্রবী' গ্রন্থে-কবিতা ও 
প্রেম-বিষয়ক স্মৃতি-বিস্মৃতি দূরস্মৃতির প্রতিমাই অবিসংবাদী প্রাধান্য পায় 
এই গ্রন্থে! প্রেমাংশুর রক্ত চাই: গ্রশ্থের “অসমাপ্ত কবিতা'য় জনতার চেয়ে 
মাধবী নামক জনৈকা নারীর শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদী হয়। “দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ 
রজনী: গ্রন্থে জনতা-বিষয়ক বাকৃপ্রতিমার অনুপস্থিতি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত ; 
অবশেষে “চৈত্রের ভালোবাস” গ্রন্থে ভালোবাসার সর্বপ্রাবী ও শ্রেষ্ঠ বাকৃ- 
প্রতিমা কবিতাকে গাঢ় এক সমাচ্ছন্নতাঁয় আবর্তনশীল ও হৃদয় দ্রবকারী 
করে তোলে জনতা প্রতিমা বিদায় গ্রহণ করে। এক সময় জনতা- 
চিন্তণ প্রতিমা-ধূণি নির্শলেন্দ গুণের কবিতাকে যে বিশিষ্টতা দিয়েছে, 
অবশেষে সেই জনতা প্রেমের কাছে এবং প্রেমময়ী নারীর পদতলে সর্বস্ব 
উৎসভ্্জন করে হারিয়ে গেল। 
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প্রথমে জনতা সম্পফিত বাকৃগুচ্ছের আলোচনা করা যাক। জনতাঁর 
এই ধূর্ণন প্রতিমাগুচ্ছের স্বাদ এখানে ভিন্ন-ভিন্ন ইন্্রিয়বেদিতাঁয় তীক্ষ। 
জনতার সঙ্গে বিদ্রোহ-বিপ্রাব অঙ্গে-অঙ্ষে মিশল থাকে, জনতার সঙ্গে দেশের 
পরাধীনতার বেদনার চিন্রও সম্পকিত, এবং স্বাক্ষর থাকে অত্যাচারী 
শাসকের কাছে পরাঁভবের গ্রানিও। ভণ্ড দেশ-দরদী নেতা কি-ভাবে 
জনতাকে নেশার মধ্যে ডুবিয়ে বোকা করে রাখে তার ইঙ্গিতও পাওয়৷ 
যাবে এই বাগৈশৃর্যাবলীতে। এমনকি, অবশেষে, একসময় দেখি জনতা - 
জনসতা সকলই কবির ব্যক্তিগত প্রেমের জন্যই, এবং এই ব্যক্তিগত প্রেম 
দেশপ্রেম থেকেও শ্রেষ্ঠত্বের দাবীদার হয়--কবিকে স্বদেশ প্রেম থেকে 
ব্যক্তিক প্রেমে, বু থেকে একের দিকে ক্রমাভিসারী দেখি । প্রথমে স্বদেশ, 
প্রিয়তমা ও জনতাঁর দিকে গতিমাঁন একটি বাকৃপ্রতিমার উল্লেখ করছি : 


নুন্দর মুখের ছাঁচ তোমার দেহের মতো 
প্রিয়তমা দেশের সীমানা । 
কোনে দিকে পথ নেই, এপথেই হেঁটে যেতে হবে 
মানুষের কাছে, কলরবে। 
আমি বসে আছি তোঁমাকে দেখবো বলে ব'সে থাঁকি 
কতো দিন ধরে বসে আছি তোমাকে বলবো বলে ব'সে আছি 
আজ হরতাল, আঁজ ভালোবাসবার শুভদিন। 
[ প্রেমাংসুর রক্ত চাই : ২৩] 


এই চি্রটিতে দেশের সীমানা উপমিত হয়েছে প্রিয়তুমার মুখ ও দেহবল্পরীর 
সঙ্গে, এই চিত্রটি দৃশ্যমান। পরবর্তী, কলরব করে পায়ে হেঁটে মানুষের 
কাছে পৌছার চিত্রাট গতিমান ও শব্দমান প্রতিমা | অত:পর বসে থাকা, 
দেখার জন্য দীর্ঘদিনের প্রতীক্ষা, হরতাঁল এবং হরতাঁলজনিত প্রিয় সন্মিলনের 
আুবিধা (কৰি হরতালকে সমর্থন করছেন দাবী আদায়ের সংঘবদ্ধ প্রযাসরূপে 
নয় বরং প্রিয় সন্িলনের প্রকৃষ্ট সময় হিসেবেই) চিত্রগুলি দৃশ্যমান ও 
অনুভবযোগ্য প্রতিমা-_সবকিছুর মিশ্রণে যে অখণ্ড বাকৃচি্রাটর উদ্বোধন 
হয় তাতে প্রিয়তমার শ্রেষ্ঠত্বই স্বীকৃত হয়েছে। 


লালশালু ঘেরা ষ্টেজে, বজ্তৃতাঁয় 
পল্টনের মাউথ অর্গানে-- 
গণসঙ্গীতের নির্যাতিত রাতে! 


১৬৭ 


মারমুখো অন্যায়ের রাহ্িগ্রাসে . 
আমাকেও দিতে হবে প্রতিবাদে নৃশংস আগুন। 
[ এর: ২৬] 


লালশাল ঘের! ্রেজ, কথার খেলা-বিস্তার, গণসঙ্গীতের নামে সঙ্গীতের 
উপর নিধাতন দেখে-দেখেও কবিকে অন্যায়ের বিরুদ্ধে আগুন তুলে ধরতে 
হবে। বস্তত কবি জনতা-জাগরণের প্রয়াসকে শুন্যক্ন্ত বলে উপহাস 
করছেন। এই বাকৃচিত্রে কৰি জনতা-ভীরুতা ও জনতা-প্রেম দুইই প্রকাশ 
করেছেন। (বাকৃচিত্রটির পূর্বের পংক্তিতে কবি বলছেন, 'আমাঁকে থাকতে 
হতো, আমাকে থাকতে হয়/আমাকে থাকতে হবে, আমাকে থাকতেই হবে' 
-__বাকৃচিত্রের বর্ণনার এই ঢঙ বুঝর্তে বাকি খাঁকে না জীবনানন্দের । 
প্রেমাংশুর রক্ত চাই' গ্রন্থে জীবনানন্দীয রীতিতে এলায়িত বর্ণনার ঢউ 
কবিকে আচ্ছন্ন করেছে, আবার “চৈত্রের ভালোবাসা” গ্রন্থে রাধীন্দিক 
বণন-ভঙ্গীও দূলক্ষ্য নয় বলে আমার ধারণা । কিন্ত “চৈত্রের ভালোবাসা; 
গ্্থটি অনেক পরিশীলিত, অনেক বেশি সৌকর্ষমণ্ডিত এবং বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত : 
এবং এই গ্রন্থ নির্মলেন্দু গুণের শ্রেষ্ঠ কবিতাঁর সাক্ষ্য বহনকারী বলে মনে 
হয়।) জনতা-ভীরু প্রতিমার আর একটি নিদর্শন তুলে ধরছি এখানে : 

যে মিছিল বধ হয়ে আমাকেও একদিন 

কাছে ডেকেছিল তার সঙ্গে কোনো কথা হলো না 

যে জনতা আঁমাকে কবি বানিয়েছে তারও সঙ্গে না। 

আঁমি মাঝ পথে ফিরে এসে শব্দহীন মধ্যরাতে 

আমার আত্মার সাথে, দংখ জালা দহনের সাথে 

একা-একা আলাপ করেছি । আত্বাফ আগুন জ্বেলে 

রাঁজনীতি, ধর্ম, প্রেম, মুক্তির ইশতাহার পুড়িয়ে ফেলেছি। 

| কবিতা, অমীমাংসিত রমণ্ণী : ২০] 


জনতার কাতারে নামতে হবে । জনতার কাতারে সামিল হয়েছেন 
তেমন বাকৃপ্রতিমার নিদর্শন : 
ডিমের খোলশ ভেঙে পাখির মতোন 
রাজপথে বেরিয়ে এসেছি, যেখানে মানুষ তাঁর 
জীবনের সব প্রাপ্য এসেছে মেটাতে 
[ প্রেমাংশুর : ২৭] 


১৬৮ 


বুকের বোতাম খুলে প্রেমাংশুকে বলিনি কি দেখো,-- 
'আমার সাহসগুলি কেমন সতেজ বৃক্ষ 
বাড়ীর পাশের রোগা নদীটির নীল জল থেকে 
প্রতিদিন তুলে আনে লাল বিস্ফোরণ ?' 
| এ: ২৮] 
মুক্তি বাহিনীর কালো জীপ থেকে ছিটকে পড়া 
বুলেটের মতো রাজপথে গড়াতে গড়াতে একদিন 
জনতার স্বাধীনতা মিছিলে গিয়েছিলাম 
[ কবিতা : ১৯] 


ভিক্ষুককে জনতার কাতারে নামাতে হবে, ভিক্ষার হাতকে দাবীর হাত 
করে তুলতে হবে। চিত্রটি মননশীল ও দৃশ্যময় কিন্তু চমক স্থাষ্টিই যেন 
এর প্রকৃত উদ্দেশ্য : 
এই ভিক্ষুকটাকে আমি আর কোনদিন পয়সা দেবো না 
রাজদণ্ড এনে দেবো হাতে? 
নাকি সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দেবে ভিক্ষার্থে নিযুক্ত হাত সেসব হাতের দিকে 
যে সব যমের হাত রাজদণ্ড ধরে বসে থাকে! 
[প্রেমাংশুর : ২৯] 


জনতা একদিন হিসাব চাইবে, তার প্রাপ্যের ভাগ স্ুদে-মূলে দাবী 
করবে। জনগণ মনে করে মন্ত্রী-উপমন্ত্রী-গভণর সকলেই তাঁদের প্রতিনিধি 
এবং ইচ্ছার প্রতীক। কবি এই সত্য জানেন বলেই নিমৌক্তড বাকবৈভব 
এত উজ্ভুল (দৃশ্যমান ও শব্দমান বাকৃবিন্যাস) : 
আমার সঙ্গে অনেক টাকা জিমাহর 
কোটি কোটি মাথা : 
আমি গণভোটে নিবাচিত বিনয় বিশ্বাস 
রিজাভ ব্যাঙ্কের গভণর 
অথচ আমার কোনো সিকিউরিটি নেই, একজন বডিগার্ড নেই 
সশস্ত্র হামলায় যদি টাকা কেডে নেয় কেউ 
আমি কি করে হিসেব দেবো জনতাঁকে ? / 
[ এ: 8০] 


১৯৬৯ 


উদ্ধৃত করছি জনতার জাগরণ চিত্র, জনতার প্রতিরোধ কঠিন বাকচিত্র, 
জনতার জাগরণ কবিকে সংক্রামিত করেছে। বাঁকৃচিত্রাটি কর্ণেন্দ্রিয 
(ত্বক এবং চক্ষও) তৃপ্তিকারী : 


সেইসব কারখানার শ্রমিক যাঁর! 
ইস্পাতের আসল নির্মাতা 
যাঁরা তৈরী করতো স্নো-বিস্কিট 
আমার জন্য সার্ট, নীলিমার জন্যে শাড়ি 
তারা৷ এখন অন্য মানুষ, তাদের বাড়ি এখন 
প্রতিরোধের দর্গ। 
কাঁঠের লাউল ফেলে লোহার অস্ত্র নিয়েছে হাতে 
কপালে বেঁধেছে লাল শালুর আকাশ, 
শহর জয়ের উল্লাসে ওরা রবীন্দ্রনাথকে বলছে স্বাধীনতা 
রবীন্দ্রনাথের গানকে বলছে ষ্টেনগান। 
[ না প্রেমিক, না বিপ্রুবী : ১১] 


তোমার হাতের তসবিহর মতো 
মৃত লক্ষ ছেলের মাথার খুলি 
আজ কি সুন্দর আলে দিচ্ছে দেখো, মাগো 
অন্ধকারে তয় করো ন৷ 
[ এ: ৩৬] 


এই সঙ্গে জনতার জয়ের, জনতার উল্লাসের বাকৃচিত্রটি প্রণিধানযোগ্য । 
চিত্রাট মননধমমী, গোলাপের ও আগুনের অনুষঙ্গে চিত্রময়, পুরোভাগে 
হাটার চিত্রে ও আগুনের উল্লেখে গতিমান চিত্রেরও উদ্ভাঁস তোলে | যেমন : 
মানুষের মুখে গোলাপের স্বরলিপি 
মৃত্যু এনেছে নির্মম দেবতার । 
পুরোভাঁগে হাটে মুক্ত ভূমণ্ডল 
আগুন লেগেছে রক্তে মাটির গ্লোবে। 
[ প্রেমাংশুর : ৩৪ ] 


কিন্ত “কবিতা, অমীমাংসিত রমর্ণী গ্রন্থে পৌছে কবি জনতা থেকে বিশিষ্ট 
হতে শুরু করেন। এই গ্রন্থে জনতা-ভীরু প্রতিমা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে 


১৭০ 


উপস্থিত কেননা পরবর্তীকালে কবির মধ্যে আর জনতা প্রতিমায় সাক্ষাৎ 
যেলে না। কবি নিজের আত্বার দিকে মগাভিসারী । যেমন : 


যে মিছিল বধূ হয়ে আমাকেও একদিন 

কাছে ডেকেছিল তাঁর সঙ্গে কোনো কথা হলো না 
যে জনতা আমাকে কবি বানিয়েছে তারও সঙ্গে না। 
আমি মাঝ পথে ফিরে এসে শব্দহীন মধ্যরাতে 
আমার আত্মার সাথে, দুঃখ জালা দহনের সাথে . 
একা একা আলাপ করেছি।”' আত্বায় আগুন জেলে 
রাজনীতি, ধর্ম, প্রেম, মুক্তির ইশতাহার পুড়িয়ে ফেলেছি । 


[ কবিতা, : ২০] 


আবার প্রিয়তমার জন্য কবি জনতাঁকে বিসর্জন দিতে প্রত্যাশী। জনতা ও 
প্রিয়তমার ছন্ব এইভাবে বিভিন্ন বাকৃচিত্রে ধ্বনিত হয়েছে। যুদ্ধের বাক্‌- 
প্রতিমাও এই অনুষঙ্গে গ্রহণযোগ্য হতে পারে, বস্তত প্রিয়তমা নারী-বোন- 
দেশ এক নিষ্ঠুর দ্রংপ্রার আঘাতে শতছিন্ন। তাই, বোধকরি এই বোধ 
থেকেই জনতা ও প্রিয়তমার মধ্যে ছবন্দব দেখা দিল (কে সর্বাপেক্ষা গ্রহণ- 
যোগ্য ?) কারণ জনতা দেশ ও মূল্যবোধ রক্ষা করতে অপারগ হচ্ছে, 
বার-বার জনতার পরাজয় হচ্ছে! জনতা ও প্রেমের ছন্দের প্রতিমার 
উল্লেখ করা যেতে পারে : 


এইসব প্রাত্যহিক ভয়ে মোটামুটি কেটে গেছে 
কেটে যাচ্ছে 
না-প্রেমিক না-বিপ্রবী পঁচিশ বছর 
কেটে যাবে আরও কিছু দিন। 
[না প্রেমিক: ৪৯ ঢু 


জনতা ও প্রিয়তমার সংঘাত তীবঝ হয়ে উঠেছে; তারই বাকচিত্র : 
আমি এখন কোথায় যাবো £ প্রেমের দিকে 
তোমার মানা আন্দোলনে সত্য আগুন 
একটি মানুষ 
দুদিকে যাবে? | 
[এ: ২৩টু 


৭১ 


আমার এলাকাবাসীর চাঁয় আঁমি আসন্ন, নির্বাচনে প্রতিহন্্ী হই, 
তারা গণভোট দেবে, কেননা আমি এখন সবচে? বিশ্বাসী, প্রতি দিন 
সৎ এবং শক্তিশালী হচ্ছি । কৃয়ারী স্তনের মতো বক্ষময় 

বৃদ্ধি পাচ্ছে অলৌকিক আমার ক্ষমতা, তোমার যে কোনো উপেক্ষা 
এখন আমার সহ্য সীমার মধ্যে, তুমি করতলগত, করতলে গত। 

[ কবিতা, : ১১] 
উপরোক্ত দ্বিতীয় বাক্প্রতিমায় কবি জনগণের আস্থা অর্জন করেছেন, 
জনগণ এখন তার মুঠোবন্দী। এইজন্য প্রিয়তমার উপেক্ষা তাকে আর 
বিচলিত করে না, এই জন্য প্রিয়তমাঁর জন্য ব৷ প্রিয়তমাকে হারাবার ভয় 
নেই । চিত্রটি মননধর্মী, সম্পূর্ণ চিত্রাটতে একা উপমা ব্যবহার করা 
হয়েছে (কুমারীর স্তনের মতো বৃদ্ধি পাঁওয়া)। আবার করতলগত বলার 
মধ্যে এক ধরনের অহঙ্কার আছে, এবং পীড়নেচ্ছাও প্রকাশশীল। “নিরাচনে 
প্রতিদ্বন্দ্বী” চিত্রাট আমাদের শ্রবণেক্দ্ির ও চক্ষুকে তৃপ্ত করে (নির্বাচনের 
হৈহৈ ও মিছিল কর্ণ ও চক্ষর উপর ক্রিয়াশীল)। কুমারী স্তন বলার 
সঙ্গে-সক্ষে কাম স্পর্শ সুখ চিত্রটি উদ্ভাসিত হয়, এবং “করতলগত' চিত্রা 
স্পর্শেক্দিয-জাগরুক প্রতিমা | “সবচে বিশ্বাসী” “সৎ এবং শক্তিশালী হচ্ছি' 
'অলৌকিক আমার ক্ষমতা”, “তোমার যে কোন উপেক্ষা',' আমার সহ্যসীমার 
মধ্যে" প্রভৃতি মননশীল প্রতিমার উদাহরণ | 

অবশেষে জনতা হারিয়ে যায়, নারীর হয় জয়, ভালোবাস! হয় সমুাট। 
কবির জনত৷ কবির নিকট পরাজিত হওয়ার প্রতিমার দেখুন : 


সরণকালের বৃহত্তম সতায় আজ আমি 
সদর্দে ঘোষণা করছি হে বোকা জমায়েত 
পল্টনের মাঠে আর কোনোদিন সভাই হবে না 
আজকেই শেষ সভা, শেষ সমাবেশ শেষ বক্তা আঁমি 
এখনো বিনয় করে বলছি “সাইরেন' 
বাজাবার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনারা সারা মাঠ খালি করে দেবেন 
এই পল্টনের সারা মাঠে আমার প্রেমিকা ছাড়া 
আঁর যেন কাউকে দেখি না কোনদিন | 
এই সার! মাঠে আমি একা, একজন আমার প্রেমিকা । 
[প্রেমাংশুর : ৪২] 


১৪২ 


বাকৃপ্রতিমাটি শ্রবণেক্রিয়কে জাগ্রত করে এবং দৃশ্যমান । কবির বক্তব্য 
অত্যন্ত স্পষ্ট । জনতাকে তিনি ব্যক্তিগত ভালোবাসার কথাই শোনাচ্ছেন, 
একজন প্রেমিকাই কবির সমস্যা--জনগণ, জনতার দাবী নয় বরং জনতাকে 
তুচ্ছ কর! হচ্ছে ব্যক্তিগত সুখের পদতলে । 
অবশেষে, কবিতার কাছে সমস্ত অস্ত্র একে-একে জমা রাখছেন কবি, 
অর্থাৎ প্রেম নয় এখন পরম আরাধ্য বিষয় কবিতা, কিংবা কবিতা ও প্রেম 
এখন একাকার । এই বাকপ্রতিমাটি শব্দমান (আগ্রেয়াস্ত্রের উল্লেখের সঙ্গে 
সঙ্গে অস্ত্রোথিত শব্দ শ্রব্যমান হয়) ও দৃশ্যমান, আবার “মাঁল্য দেবে দাঁও' 
বলার মধ্যে স্পর্শ সুখেরও ইঙ্গিত আছে, এবং “আমার বিদ্রোহ' ও “আমার 
কিসের ভয়' প্রতিমাদ্বয় মানসিক চিত্রের উদ্বোধন করে। নিমে উদ্ধৃতিটি 
রাখছি : 
এই দেখো আগেেয়াস্ত্র কোমরে কার্তুজ 
অস্থি ও মজ্জার মধ্যে আমার বিদ্রোহ 
উদ্ধত কপাল জুড়ে যুদ্ধের রক্তজয়টিকা 
আমার কিসের ভয়? 
তোমার পায়ের নীচে আমিও অমর হবো 
আমাকে কী মাল্য দেবে দাও। 
[ কবিতা : ৩১] 


এই সঙ্গে সমকালীন আরও চারজন কবির কবিতা থেকে উদ্ধৃতি আহরণ 
করছি যাঁদের বাক্চিতব্রাবলীও এই সঙ্গে স্বারণযোগ্য, যে-সব বাক্প্রতিমার 
সঙ্গে তুলনাও করা যাবে নির্মলেন্দু গুণকে । যেমন : 


তয় নেই, ভয় নেই 
ভয় নেই 
আমি এমন ব্যবস্থা করবো 
নৌ, বিমান আর পদাতিক বাহিনী 
কেবল তোমাকেই চতুদিক থেকে ঘিরে ধিরে 
নিশিদিন অভিবাদন করবে, প্রিয়তম! | 
[ তোমাকে অভিবাদন, প্রিয়তম : শহীদ কাদরী ] 


জলপাই-রঙ য়্যনিফর্মে, সবুজাভ হেলমেটে, 
স্বয়ংক্রিয় অস্ত্রে সজ্জিত সৈনিক আমি, কর্মরত। 


১৭৩ 


সৌন্দযের রাজধানী ঘিরে অসংখ্য ৰিবোধী বীর 
অবস্থান নেয়, আুবিধাজনকভাবে--একচেটে। 
আছে যাঁর শিল্পরুচি-_-তাকে প্রয়োজন- ব্যক্তিগত 
কিংবা সার্বজন্য হরিষে-বিষাদে-যে-জন সুস্থির | 

[ সৌন্দ্য-সৈনিকের শপথ-প্যারেড : রফিক আজাদ ] 
ছিলো সেটা গৃহ-ুদধ 
আমার ভিতরে 
রাত্রির বিরুদ্ধে চাঁদের মতো অলছিলাম আমি 
ট্যাক্ক-এর বিরুদ্ধে ঠ্যালা-গড়ির ব্যারিকেড রাস্তা জড়ে 
পাশবিকতাঁর বিরুদ্ধে মানবিকতা 
রাত্রির বিরুদ্ধে চাঁদ 
কালে কামানের বিরুদ্ধে সবুজ পল্লব 
' ভোরের দিকে 
গৃহ-যুদ্ধ মুক্তিযুদ্ধে রূপান্তরিত হ'য়ে যাঁয় 

[ও সংবেদন ও জলতরঙ্গ : আবদুল মান্লান সৈয়দ ] 
যে-হাত যুগল স্তনে খোঁজে চাদ-শাদা 
স্বপের মদির পথ, খোঁজে ক্ষেত্র প্রীতি কর্ষণের 
ভাবতে অবাক লাগে, সেই একই হাত 
সহজেই কাগজে নির্দেশ লেখে বোষা বর্ধণের। 

[বিধ্বস্ত নীলিম। : শামসুর রাহমান ] 


জনতা ও প্রিয়তমার ছ্বন্দে জনতা পরাজিত হয় নারীর কাছে । আঁবার এই 
নারীও বিদেশিনী। বিদেশবাসী এ নারীর প্রসঙ্গ নির্মলেন্দু গুণের কাবিতীয় 
বার বার এসেছে বিভিন্নভাবে | পপ্রেমাংশুর রক্ত চাই" গ্রন্থে পাই বাঁসম্তী 
নামী এক নারী, যাঁকে কৰি ভালোবাসতেন, তিনি আজ দেশীস্তরিত। 
বাকপ্রতিমাটি দৃশ্যমান ও স্মৃতিচাঁরণমূলক | যেমন : 


এক সময় কী ভীষণ ছায়া দিতো এই গাছটা 
অনায়াসে দুজন মানুষ মিশে থাকতে পারতো এর ছাঁয়ায়। 
আমরা ভালবাসার নামে একদিন সারারাত 


- ১৭৪ 


এ গাছের ছায়ায় লুকিয়ে ছিলুম ; 
সেই বাঁসস্তী, আহা৷ সেই বাসম্তী এখন বিহারে 
ডাঁকাত স্বামীর ঘরে চার সন্তানের জননী হয়েছে। 
[ প্রেমাংশুর : ১১] 


আবার বালক বয়সের প্রণয়িনী বাঁসস্তী এখন বিদেশিনী, কিংবা চৈত্রের 

ভালোবাসা” গ্রশ্থের প্রণয়িনীও বৈদেশী। আর শুধু এই দুই নারী নয় 
আরও বহু নারীর উল্লেখ আছে তাঁর কবিতায়, এবং তীদেরও, দ'একজন 
বিদেশবাসিনী | হয়ত এই জন্যই তীর রমণী নর্ম সহচরী, প্রেটোনিক 
প্রেমের আদর্শে কবির অনাস্থা হয়ত এইজন্যই | যেমন : 

একাকী রমণে কতো করেছি নিহত 

টোপে-গাথা মৎসের মতো 

রাত্রিদিন অন্ধকারে শুধু রমণীকে। 


[ এ: ২৬] 
আমি চালের আড়তকে নারীর নগরতা বলে ভ্রম করি 
[ কবিতা : ৯] 


সম্পূণ উলঙ্গ আমি 
হই না কখনও'_বলে তুমি যতোই চীৎকার করো 
আমি জানি কখন সময় হবে, অভিজ্ঞা নারীর মতো 
তুমি এসে নিজ হাতে খুলে দেবে সায়া, খুলে দেবে রুদ্ধদ্বার 
হে নগ যৌন বেহায়া নারী 
আমাকে নতুন তুমি কি দেখাবে বলো ? 
| &:8৫] 


বাকৃচিত্রগুলি এখানে স্পর্শেন্দ্রিয়কেই বেশি জাগ্ত করে (দৃশ্যমানও)। 
“টোপে-গাথা মৎসের মতো” অন্ধকারে শুধু রমণীকে' চিত্রময় ও স্পশেক্দরিয় 
জাগরুক চিত্র দুটি শিহরণ স্ষ্টিকারী। “চালের আড়তকে নারীর নগ্রত৷ 
বলার সঙ্গে-সঙ্গে যুগপৎ.ওঁদরিক ক্ষুধা ও যৌন ক্ষুধা নিবৃত্তির দুইটি চিত্র 
প্রস্ফুটিত হয়_দৃশ্যমান ও স্পর্শমান প্রতিমার স্বাক্ষর পাই। আঁবার প্রথম 
উদ্ধৃতির মৃত্যু চিত্র যেমন শিহরণ স্ষ্টিকারী, দ্বিতীয় উদ্ভৃতির কামেন্দ্রিয 
তুস্তিকার্দী প্রতিমা্টও শিহরণধর্মী। তৃতীয় উদাহরণটিও দৃশ্যমান এবং 
স্পর্শ সুখকর প্রতিমার উদ্বোধক। 
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অথবা, কোনো একক নারী নয়, বরং যে-কোন নারীর বাকৃচিত্রই 
এখানে পরিস্ফট 'হয়েছে। যেমন : 
সারাদিন খেলা করে সারারাত ঘুম যেতে চায় 
যে কোনে! নাঁরীর তৃষ্ণা বুকের লজ্জায়। 
[না প্রেমিক : ১৪] 


অন্যদিকে, চিরস্তন নারীর প্রতি বিতুষ্ণা ও যন্ত্রণা ধবনিত হয়েছে এইসব 
বাকৃপ্রতিমায়। চিরন্তন প্রেম নেই এই পৃথিবীতে : 


পিতা মাতা! ভাই বোন প্রিয় পরিজন সময়ের অর্থহীন 
শব্দে ভেসে গেছে--পদা স্পর্শে যে কাগজ প্রতিদিন 
পদ্য হয়ে ওঠে তার সঙ্গেও কথা বলা হলো না 
যে নারী নিবৃত্ত করে যৌবনের প্রজ্চুলত্ত ক্ষুধা তাঁরও সঙ্গে না | 
[কবিতা, : ২০] 
ক্ষীণকাটি 
আঁলেো৷ দেয় কৃষ্ণকররেখার আঁধারে 
তৰু রোজ মন এসে বলে ভালোবাসা বলে কিছু নাই। 
[না প্রেমিক : ২৫] 
তুমি যেখানেই হাত রাখে 
আমার উদগ্রীব চিত্র থাকে সেখানেই 
আমি যেখানেই হাতি পাতি সেখানেই অসীম শুন্যতা 
তুমি নেই। 
[এ: 8০] 
কিছুক্ষণ আলিঙ্গনে থেকে নদীর ভাঙন হয়ে 
ঢুকে যায় যমুনার মতো তীব্র চুমুর ভিতরে--তারপর 
একাট কবিতা লেখা হলে সেই নারী ভ্রত ফিরে যায় 
[ কবিতা, : ৩৯] 
কিন্ত স্বীকারোক্তি আছে নিষিদ্ধ নারীকে গ্রহণ করেননি তিনি। এই 
বাকৃপ্রতিমাঁটি মননজাত ও স্পর্শেক্রিয় উদ্বোধক : 
প্রেম এসে নিজ হাতে শিখাবে মস্থন, এ আশায় 
আমি নিষিদ্ধ নারীর স্বাদ গ্রহণ করিনি 2 
[এঁ: ৪8০] 
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প্রেম তাঁকেস্পর্শ করবে না এমন চমক সৃষ্টিকারী বাঁকৃপ্রতিমার সাক্ষাৎ মেলে। 
বাকৃচিত্রাট মননশীল, দৃশ্যমান ও স্পর্শেক্রিয় তৃষ্তিকর | যেমন : 
আমার কন্ঠের হাড়ে অহংকারী যুবতীর খোপার শেফালি 
মৃত্যুমাখা নীলপাট আমাকে ছোবে না। 
[এ:৫৩] 


যেহেতু চিরস্তন প্রেম নেই, তাই নারী মাত্রেই ভোগ্যা, বীরভোগ্যা, এবং 
বারাঙ্গন৷ | তেমন বাক্প্রতিমা : 
আমার করুণ! নেই দয়া ধর্ম নেই, আমার যৌবন যাকে চাঁয় 
আমি তাকে এভাবেই তুলে আনি বধ্যভূমিতে। 
মে যদি পূজার যোগ্য রাঁজরাণী হয়, আমি তাকে 
দেবতা বলি না, রাজবেশ্যা বলি। বলি যৌবনের স্বপ্র ভোগ্য। 
নারী | আম্রপালির মতো সেই নারী তৃপ্ত করে আমার বাসন! | 
[ দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী : ৫৪ ] 


উপরোক্ত বাকৃপ্রতিমার বধ্যভূমি, “রাজরাণী', “দেবতা”, “রাজবেশ্যা” 
'আশ্রপালি' প্রভৃতি চিত্রে নির্মলেন্দ গুণের প্রাচীনচারিতা-প্রিয়তা লক্ষণীয় । 
তার মধ্যে এমন প্রাচীনচারী প্রতিমার নিদর্শন স্বপ্পই দেখা যায়। 
তাঁর মধ্যে কখনও-কখনও দুই নারী, কখনও বছুনারীর বাকৃপ্রতিম। 
উপস্থিত হয়েছে “দীর্ঘ দিবস, দীর্ধ রজনী' গ্রন্থে। আবার, এই গ্রন্থে জানতে 
পারি প্রেম না-থাকার কারণ বাল্যপ্রেমের কিছু অভিসম্পাত। বাল্যপ্রেমের 
অভিশাপের এই উদ্ধৃতিতে জানতে পারি সেই নারী মৃতা : 
যে মুখে জীবনের প্রথম চুম্বন রেখেছিলাম সেই মুখে 
আমি মুখাগ্রি করলুম নিজের হাতে-সেই আমার সবপ্রথম 
নিজের ঘরে আগুন জালানো | 
[ দীর্ঘ দিবস: 8৭] 


এই বাকৃপ্রতিমাটি দৃশ্যময়, গন্ধবাহী এবং স্পর্শেক্ছিয়কে জাগরিত করে। 
সমগ্র চিত্রটি দৃশ্যমান, কিন্ত শবদেহের গন্ধ ও আগুনের দাহ্য শি ও উত্তাপ 
ঘাণানুভূতি ও তগেন্্িয়ে যাতনা চষ্টিকানী। 

কিন্তু ভালোবাসার দ্বিধাদীর্ণ ও যন্ত্রণার বাকৃপ্রতিমার সাক্ষাৎ পাই তাঁর 
প্রতিটি গ্রন্থে, বিশেষত শেষতম “চেত্রের ভালোবাসা গ্রশ্থে। প্রেম নেই 
ভালোবাসা নেই-এই অবিশ্বাসে জীবনধারণ অসম্ভব । রক্ত-মাংস-দেহে 
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কবিতীয় বাক্প্রতিনা--১২ 


কাঁম ছাড়াও অন্য এক বোঁধ ক্রিয়াশীল, অন্য . একপ্রকার বোধের নাম 
ভলোবাসা (আরও মহত্তর অর্থে যাঁর নাঁম প্রেম)। ভালোবাসাহীন পৃথিবী, 
ভালোবাসাহীন নারী-দেহ পক্ককৃণ্ড মাত্র। এই জন্যই নাঁরী বাকৃপ্রতিমায় 
(এই পর্যস্ত উল্লেখিত) খ্থিধা-হবন্্-যন্ত্রণী-বিষাদ উপস্থিত দেখেছি । জনতা 
প্রতিমার ঘূর্ণনে দেখাতে চেয়েছি ওই দ্বিধার স্বরূপ কি। কেননা, সেখানে 
জনতা ও প্রিয়তমা কখনও অঙ্গে-অঙ্গে একাকার, কখনও জনতার অধিক 
প্রিয়তম শ্রেয়, কখনও প্রিয়তমার চেয়ে জনতাই কাম্য, কখনও আবার 
দেশ-ই প্রিয়তমা, একবার শুনেছি “রাজনীতি, ধর্ম, প্রেম, মুক্তির ইশতাহার 
পুড়িয়ে ফেলেছি" বাকৃচিত্রাট । এই দ্বিধাদীর্ণ বাকৃপ্রতিমাবলীতে নির্মলেন্দু 
গুণের চারটি কাব্যগ্রন্থ হাহাকারিময় কিন্তু “চৈত্রের তালোবাসা'য় এই দ্বিধ! 
অবসিত, এক বিদেশিনীর ভালোবাসায় (তুমিই আমার বিভুই বিষ্ণুপ্রিয়া”, 
তোমাকে আমি চিনেছি ওফেলিয়া' ইত্যাদি বাকৃগুচ্ছে এই বক্তব্যের সত্যতা 
ধিলবে) কবি-জীবন পূর্ণতার দিকে অগ্রসরমাঁণ। এই ভালোবাসা চৈত্রের, 
বর্ষশেষের এবং গ্রীষ্মারন্তের (বর্ষ সূচনারও), এই ভালোবাসা কৃষ্চড়ার 
রক্ত ক্ষরণের, আবার কৃষ্ণচুড়াঞ্রলি নিবেদনের, এই ভালোবাসা অনেক 
নারীর স্মৃতি-বর্জন করে একক নারীর একাগ্রতার দিকে (কিস্ত আধুনিক 
নারীর সেই একাগ্রচিত্ততা আছে কি? যেহেতু করির নিজেরও প্রথম 
প্রেম নয়। কিন্ত কবি ঘোষণা করেছেন : তোমার কানের কাছে কৃম্তলে 
মুখ ঢেকে আমি/মন্বের মতো৷ উচ্চারণ করলুম আমার আজন্ম লালিত/স্বপ-_ 
'ভালোবাসি'), পরবাসী নারীর বর্ণাঢ্য-বিস্তারী এই ভালোবাসা--কৰি নিজেও 
বলতে পারেন না৷ এই ভালোবাসা তাঁকে কোন অকলে পৌছে দেবে। 
'আঁর “চৈত্রের ভালোবাসা” বাকৃপ্রতিমাঁটি বিবিধার্ধ জ্ঞাপক। কাল হিসাবে 
এই মাঁসটি বর্ষ শেষের--অর্থাৎ জীবনের শেষ ভালোবাসা । আঁবার তু 
পরিক্রমায় এই মাসটি যৌবনের এবং ভালোবাসার বর্ণবহুলতা৷ ও তীব্রতার 
প্রতীক (কিন্ত, লক্ষণীয়, কবি ফাল্গুন মাসের উল্লেখ করেননি । কবি 
যদি ছন্দের সুবিধা ভোগের জন্য “চৈত্রের' শব্দটি নির্বাচিত করেন তৰুও 
প্রশাট থাকে । কেননা, গ্রন্থের মধ্যেও কখনও তিনি 'ফাল্গুন' বা “ফাল্গুনী” 
শব্দের ব্যবহার করেননি, বরং “এপ্রিল শব্দটি ব্যবহার করেছেন। হয়ত 
অতি ব্যবহারের জন্য “ফাল্গুন' শব্দাটির ক্ষয়িঞ্তার প্রতি লক্ষ রেখেই 
কবি চৈত্র শব্দাটি নির্বাচন করেছেন, অথবা কেন জানি না1)। আবার, 
&চত্র যেহেতু বর্ধশেষের মাস সেই হেতু বর্ধশেষের আবর্জনা ও জঞ্জাল 


১৭৮ 


মুক্তির জন্য নববর্ধকে সুরণ পথে টানে। চৈত্র যেমন বসন্তের খতু 
€তেমনই কাল-বোশেখীর ত্বংস-নৃত্যের ইঙ্গিতধর্মী, আবার ঝরা পাতার 
মধুর ধ্বনিত নবপত্রের সঙ্গে বিষাদে-বিহবলতীয় সিক্ত করে। পুনরায় 
যৌবনের সঙ্গে যৌবন উৎক্রান্তির বেদনাও এই সঙ্গে সম্পৃক্ত। সকলেই 
উপলব্ধি করেন যৌবন উদ্দামতাঁর ও বিষাদ-বেদনার দ্বৈত খুতু--অর্থাৎ 
“চৈত্রের ভালোবাসা বাকৃপ্রতিমাঁটি বহুমাত্রিক অর্থ-বিস্তারী। 

এইবার, চিরন্তন নারীর দিকে, ভালোবাসার প্রতি কবির দৃষ্টিভঙ্গি 
উদ্ধৃতি সহযোগে বর্ণনা কর! যাঁক : | 


আমি এক! রমণীকে ভালোবেসে, বেসে 
নিজেরি মুদ্রাদোষে নি£সঙ্গ কৃষ্ণের মতো রাত্রিদিন আলাদা হলেও 
ছিলাম নদীর মতোই সমপিত সাগর মিছিলে 

[ প্রেমাংশর : ২৫] 


বলো৷ তুমি প্রেম হবে কোন্খানে ছুলে! 
[ কবিতা, : ৪৩] 


আজন্ম অন্ধের মতো! তোঁমার আশ্রয় চাই, প্রিয়তমা 
বিষাদে বিষাক্ত দেহ তুলে নেবে তুযি 
জেলেরা যেষন করে ব্রস্ত হাতে জাল থেকে মৎস্য তুলে নেয় 
অথবা বেদেনী যেমন সব খেল! শেষ হলে বাক্সে ভরে 
দন্তহীন ক্রীড়াক্লান্ত বিষাক্ত গোক্ষুর | 
| না প্রেমিক, : ১৭-১৮ ] 


উষ্ণ আলিঙ্গনের মধ্যে সন্মোহিত হয়ে 
আমি খুঁজেছি সেই 
অবলুপ্ত অজস্তার প্রেম, আঁর অপন্যয়মান বঙ্গদেশীয় 
নারীর মোহিনী । 
| [ এ: ৬০] 


শিহরণে কেপেছে হৃদয় 
বারবার, তৰু স্পর্শহীন এমন অক্ষয় দোলা, এমন অমৃত সঞ্চয় 
ছিল তোঁমার এ পায়ের রেখায়, ভাবিনি কখনও। 
[ দীর্ঘ দিবস : ৫৫] 
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আমি নখাগ্নে দেখাবে! প্রেম ভালোবাস! 
বক্ষ চিরে তোমার প্রতিমা | 
[&: ১৬] 


প্রথম বাকৃচিত্রাটতে কবি রমণীর ভালোবাসায় একাগ্র এক পুরুষ, এই প্রেমিক 
পুরুষ নি:সঙ্গ বৃক্ষের স্থিরচিত্রে একক, এবং বহমান নদীর গতিমানতায় 
সাগরাভিসারী। বাকৃচিত্রট চিত্রসমূদ্ধ গতিমাঁন এবং একাগ্রতাঁয় মণন- 
শীলতাযুক্ত। দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে বিষাদময়তা যুক্ত হয়েছে এমন একটি থজ 
ও উদ্দাম বাকৃচিত্র। উদ্ভৃতিটি গ্রহণ করা হয়েছে “পাথরের সাঁপ' কবিতা 
থেকে, এবং সম্পূর্ণ কবিতার প্রসঙ্গ এখানে আলোচনা করা যেতে পারে। 
অর্থাৎ যে নারী একদিন কামসহচরী ছিল.....একদিন নারীকে এবং নারীর 
সঙ্গে সমগ্র প্রকৃতিকে স্পর্শ করেও কবির ভালোবাসা মেলেনি। আজ 
সেই কবি প্রেমের ভিখারী, প্রেমের আকাঙক্ষায় তিনি দৃস্তর পথের অভিসারী, 
ইন্দ্রিয় থেকে ইল্জিয়াতীতে লক্ষ্যশীল-_অর্থাৎ এই “কোনখানে ছু'ঁলে' বাকৃ- 
চিত্রাটর অর্থ সত্তাকে স্পর্শ করার ইঙ্গিতধমী বলে আমার ধারণা । বাক্‌- 
প্রতিমা্টি স্পর্শেক্িয়কে ইঙ্গিত করলেও ইন্ড্রিয় বহির্ভূত চিরন্তন সত্তার 
(স্পর্শাতীতের) স্পর্শে অস্থিরধর্মী। বাকৃচিত্র হিসাবে একটি শ্রেষ্ঠ প্রতিমাকেই 
অনুভব করলাম আঁমর।। তৃতীয় উদ্ধৃতিতেও বিষাদের মননশীলতা যুক্ত 
হয়েছে। কিন্তু পরবর্তী মৎসের উপমাটি হয়ে উঠেছে গতিশীল, জিহ্বান্তরিয় 
তৃপ্তিকারী, আবার জাল জল ইত্যাদির শব্দমান দৃশ্যচিত্রও জেগে ওঠে 
চোখে (মৎস যৌনতা ও উব্বর-শক্তির প্রতীক)। অবশেষে বেদেনীর 
সর্পের উপমার চিত্রাট কামবাসনার বাক্সবন্দীত্বের এবং ভীতিকর চিত্রের 
অবতারণা করেছে যুগপৎ। সর্পের গতিশীল রূপটি বেদেনীর বাক্সবন্দীত্বের 
সঙ্গে স্থিরচিত্রের অবতাঁরণা করেছে, অর্থাৎ গতিশীলতায় ও স্থিরধর্মীতীয় 
চিত্রাট আলাদ! একটি দ্যোতনায় মুল্যময় হয়েছে । চতুর্থ, উদ্ধৃতিতে প্রাচীন- 
চারীত৷, সুন্দরের প্রতি আকধণ আমাদের রোমান্টিক বিহ্বলতায় উদ্বেল করে 
তোলে । যদিও উষ্ণ আলিঙ্গন কামবাসনা উদ্রেককারী স্মৃতি তবুও 
পরক্ষণেই অজস্তার প্রেম ও অপস্মৃত প্রাচীন (ও চিরায়মান) বঙ্গদেশীয় 
রমনীর উল্লেখে প্রতিমাটি সমৃদ্ধ হয়েছে । এখানে তগেন্দ্রিয়ের স্পর্শ সুখের 
সঙ্গে-সঙ্গে আমরা বুঝাতে পারি কবি-প্রেম কাঁমগন্ধহীন নয়। এই মর্ত- 
প্রীতি ও বাঁস্তবধমীতা “চৈত্রের ভালোবাসা'র সম্পদ। পঞ্চম বাক্চিত্রাটি 
অতীতের স্পর্শ সুখের স্মৃতি-বিষয়ক, কিন্তু পদচিহের গতিমান ও স্থির- 
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চিত্রের নিবিড়তা যুগপৎ বিহ্বলতা স্থষ্টি করে। আবার, “অমৃত সঞ্চয় ও 
'ভাঁবিনি কখনও' চিত্রগুলি মননধর্মীতার গুণাঁরোপিত। ঘন্ত উদ্ধৃতিতে 
কবি ভালোবাসার সঙ্গে একাত্ব বলেই ভালোবাসার বক্ষ বিদীর্ণ করে প্রিয়- 
তমার ছবি উৎপাটনের কথা ঘোষণা করতে পারেন। “নখাগ্রে দেখাবো 
প্রেম বলার মধ্যে একরকম চমকস্থষ্টির প্রয়াস আছে কিন্তু টিএটি মনন 
সমৃদ্ধ, চিত্রটিতে চক্ষৃ-তৃপ্তিকরতা 'আাছে। আবার বক্ষ দীর্ণ করার মধ্যে 
একরকম শব্দমান প্রতিমারও উল্লেখ আছে, এবং মেই সূত্রে বক্ষের অন্ত- 
পুরের হৃদপিও-ফুসফুসের বক্তাগ্রু,ত চিত্রগুলি শিহরণধমমীতা৷ সৃষ্টিকারী-_ 
বক্ষ বিদারণের অসন্তাব্যতাঁয়ও চিত্রটি বিশ্বাসযোগ্য ও হৃদয়-দ্রবী। বস্তত 
এইভাবে খণ্ড-খণ্ড চিত্র সহযোগে একটি পরিপূর্ণ বাঁক্প্রতিমার হ্ষ্টি হয়। 
উপরোক্ত বাক্প্রতিযাবলীতে নির্মলেন্দু গুণের মানসিক ভাব প্রকাশমান, 
এবং “চৈত্রের ভালোবাসা” গ্রন্থ প্রেমের তলম্পশী' বাকৃবৈভব স্যা্টিতে অভিষ্ট 
লক্ষ্যে অগ্রসর হয়েছে। 
এই প্রেম সবগ্রাসী, কিন্ত প্রেমের এই নিঃসঙ্গ খেলায় ব্যর্থতা এলে 
(বৈষ্ঞব কবির “এই ভয় উঠে মনে এই তয় উঠে" স্মর্তব্য) কবি হবে 
পীড়নচারী। এই পীড়নেচ্ছু বাক্প্রতিমাটি লক্ষণযোগ্য হতে পারে 
(জিহ্বা ও তগেন্িয় তৃপ্তিকারী বাকৃপ্রতিম।) : 
যদি ব্যথ্থ হই এরকম নিঃসঙ্গ খেলায় 
করে খাবো চব্যচোষ্য লাবণ্য তোমার, 
আলিঙনে ভরে দেবো অজগর বাহুর পিপীলিকা । 
| চৈত্রের ভালোবাসা : ৯ ] 
এমনকি আজনু লালিত ভালোবাসা” যখন উচ্চারিত হয় এমন দর্লত 
মুহৃতেও পৃব-পূরব দেহস্খম্প্জনিত স্মৃতি হানা দেয়। এই স্পর্শেন্র্িয় 
তৃপ্তিকর, শ্রবণ সুভগ, গতিমান চিত্রধর্মী বাঁকৃপ্রতিমাটি দেখুন : 
তোমার কানের কাছে কৃত্তলে মুখ ঢেকে আমি 
মন্ত্রের মতো! উচচারণ করলুুম আমার আজনা লালিত 
স্বপৃ-_ ভালবাসি: 
তুমি কেঁপে উঠলে যেন সঙমের প্রথম শিহরণ 
কৃমারীর। স্পর্শ ও আবেগের উত্তাপে বৃষ্টি হয়ে 
ঝরে গেল চৈত্রের ছিন্ন মেঘমালা, 
| এ:৬৫] 


কিন্ত দেহধর্মের প্রাধান্য নিয়েও নিমৌক্ বাক্প্রতিমাগুলি দেহাতীত 
প্রেমের জয় ঘোষক : 
তুমি এ চামচে লেপ্টে থাকা চিনিতে চুমু খেয়েছিলে, 
শাদা নিকেলে তোমার সেই লাঁল জিভের দাগ এতো স্পষ্ট__ 
তুমি কি বিড়াল? 


সম্ভব হলে এই ফাঁকে আমি চাঁমচটিকে চিরকালের জন্যে পকেটে 
পরে নেবো । যদি আমরা কোঁনোদিন ভালোবাসায় অভিষ্ঞ হয়ে উঠি 
এই চামচটা আমাদের প্রথম ক্লান্তির সাক্ষী হয়ে থাকবে। 
[এ:৬৪] 
সেই থেকে তোমার পায়ের লাল গোড়ালিতে এসে ঠেকে আছি, 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও তোঁমাকে বি একবারও ভুলতে পেরেছি ? 
[ 2:৫০] 
যদি মনে করো প্রয়োজনহীন ফেলিয়াও দিতে 
পারো--এই পরবাসে কি করে জানিব কোনৃখানে 
তুমি রাখো £ কোন্খানে আমি কতটুক বেঁচে আছি? 
একবার শুধু ছিড়িবার আগে চুম্বন করে চুয়া | 
[এ্:৫৭] 
আমার হাতের কালে! তিলটিকে নিয়ে অনর্থক 
ব্যস্ত হরে উঠলে যেন এ তিলট তীষণ এক৷ 
তোমার হাঁতের ছোঁয়া না পেলেই শূন্যে উড়ে যাবে। 
[এ:৬৫] 
আমার দুখানা চোখ তোমার কটিতে এসে 
অবাক শিশুর মতে! মাথা পেতে ধূমিয়ে পড়েছিল 
যে রকম মার কোলে একবার সুদূর শৈশবে সিনেমায় । 
তুমি তো জননী নও, জাগালে না কেন? 
[এ :৬৬ ] 
লক্ষণীয় তাঁর শ্রেষ্ঠ বাকপ্রতিমাগুলি স্পর্শেন্দরিয় তৃপ্তিকর। স্পর্শে যেমন 
মাদকতা আছে, সেই স্পর্শে যখন অধিক আছে ভালোবাসা, আবার স্পর্শ- 
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জনিত স্মৃতিরাও বিষণুতা বিস্তার করে বিচ্ছেদের দিকে ক্রম ধাবমাঁন__ 
বাক্প্রতিমাগুলি তাঁই তগেন্্িয়কে বিহ্বলতা দাঁন করেও হৃদপিণ্ডের 
রক্তই বেশী ক্ষরণ করে। 

পরিশেষে আমি এমন কিছু বাকৃ্প্রতিমা অন্বেষণ করে উদ্ধৃত করছি 
যাদের মধ্যে নারী নয় (একক কোন নারীও নয়, এ ওকাম্পোব মতো 
নীল-চোখ নারী নয়। এ প্রবাসী বিড়াল নয়) বরং কৰি ভালোবেসেছেন 
চৈত্র মাস ( অথবা এপ্রিল মাস ), অর্থাৎ সময়কে । এই সকল বাকৃপ্রতিমা 
পড়তে-পড়তে আঁমার কেবলই মনে হয়েছে কবি এক বিদেশিনীকে 
(বাঙালী, কিন্ত বাংলাদেশে তুলনামূলক রূপে কিছুটা! বিদেশিনীকে নয় ) 
এ পরবাসী নারীর মধ্যে কৰি আপন যৌবনের শ্রেষ্ঠ সময়কে হাতে তুলে 
ভাঁলোবেসেছেন, অর্থা্ড প্রেমের লুটতরাজ খেলা দেখেছেন চৈত্রের প্রান্তিক 
সময়কে করতলগত করে। এই ভালোবাসার নিঃসঙ্গ খেলায় কবি নিজের 
মধ্যে আর একজন মানুষকে প্রত্যক্ষ করেছেন, ছন্-দীর্ণ হয়েছেন [ যেমন : 
পরিপূর্ণ এক নই, পূর্ণ এক মানুষের মতো /ভালোবেসে কমে গেছি একা 
থেকে অধিক একায়/তবে কি আমিই সেই সদ্যোজাত একাকী আদম 1|। 
এই একাকীত্ব ও ছিধার স্বরূপ দেখুন: আমি রয়ে যাবো ভাঁলোবেসে একা 
থেকে একার গতীরে,/তুমি-হীন অর্ধ-একা৷ জড়ে ।/। (লক্ষণীয় “অর্ধ-একা” 
কথাটি। একাকীত্বকেও আবার খণ্ড-খণ্ড করা হচ্ছে।) এইসব প্রশের 
উত্তর গবেষকরা দেবেন ] | সময়কে তালোবেসে কৰি যে-সকল বাকৃপ্রতিম! 
রচনা করেছেন তেমন কয়েকটির উল্লেখ করছি মাত্র : 


তুলতুলে পদতলে এগিয়েছে অনাগত প্রেম, 
যেনবা অনস্তকাল ভালবেসে ক্ষণিকের দিকে 
বাড়িয়ে দিয়েছে তার সময়ের পাখা, প্রপেলার। 
[ চৈত্রের : ১০] 


আমার পাশের সীট আমি চৈত্রের উড়ন্ত ধুলোকে বসতে দিয়েছি, 
গান হবে পথে পথে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের সুরে কখনও আকাশ, কখনও 
তোঁষার এলোঁচুল-আমি জানলার পাখি দেখবো । 

[ এ: ২০] 
এতে স্ন্দর, এতো ভালোলাগা, এতে ধুলোবালি, 
এতো তীব্র চোখ-ভয় হয়, এপ্রিলের উদাসী হাওয়ায় 
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যদি প্রেমে পড়ে যাই সেই দুপুরের দুপুরের সাথে 
সেই পাখির আখির বাসনায় বদি প্রিয়তর হয়ে ওঠো তুমি ? 
এইভাবে দেখতে- দেখতে যদি আমার ভিতরে এক তুমি-হীন 
বিশ্ব গড়ে ওঠে, তুমি কষ্ট পাবে নাতো £ 
(এ: ২৬) 
করতল কেটেছি চুম্বনে, কখন কেটেছি মন্দে নেই 
ক্ষতের যন্ত্রণ। থেকে যতট্ক ঝরেছে সময় 
তারও চেয়ে অবিক গতিতে মনে হয় 
আমরা গিয়েছি মিশে 
জীবনের অন্য এক স্বাদের ভিতরে 
ভালবেসে, নিরিবিলি, মুখোমুখি একা । 
(এ: ৩২) 
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একাদশ অধ্যাত্ত 


মহাদেব সাহার কবিতা সাম্প্রতিক কাব্যধারায় একটি নমনীয় শ্বোত। 
তার কবিতা কখনও উচচনিনাদে উচ্চকিত নয়, এক মগ্রকোতে তিনি 
অবগাহন করেন--পাঠককে কখনও-কখনও প্রা জানতেই দেন না তাঁর 
অস্তিত্ব সম্পর্কে, আর কখনও যদি উচ্চ স্ুর বনিতও হয় তা মূল সুরকে 
আচ্ছন্ন করতে পারে না। কবিতার লক্ষ্যে পৌছতে তার সহজ সাধারণ 
প্রচলিত রীতির বাক্প্রতিমা ধীরে-ধীরে পৌছে “চিন্তায়িত আবেগ, আবেগা- 
রিত চিন্তা, ইনটেলেঈ ও ইমোশন'-এ। শেষোক্ত বাক্প্রতিমার সাক্ষাৎ খুব 
বেশী না হলেও স্বকীয় বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত। এইভাঁবে তার বাকৃপ্রতিমানষণে 
একাট সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, যদিও জানি শিল্পীর গুঢ় অন্তরলোক- 
রহস্য পূর্ণরূপে ধরা যায় না, তবে শিল্পীর স্ষ্টির মধ্যে তার চূর্ণ-চুণ কিছু 
বিচছুরণ সর্বদা ছড়িয়ে থাকে । 

তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “এই গৃহ এই সন্ন্যাস, বাক্প্রতিমাটি এই প্রসঙ্গে 
বিশ্বেষণযোগ্য । গুহে আছে সাংসারিক ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য চিত্র, বন্ধন, মারা, 
আকর্ষণ 'ও আবেগ ; সন্যাসে আছে সংসারাতীত ইন্জ্রিয়াতীত প্রজ্ঞা, অধ্যাত্ব- 
জ্ঞান, পরাবিদ্যা, মহাবিদ্যা ও অনুভব। গৃহে মানুষ দেহের ও মনের 
কাছাকাছি, সন্ন্যাসে আত্বার কাছাকাছি । গুহ যেমন মান্য চায়, জন্নযাসও 
আঁকাউক্ষিত হতে পারে--যদি সাহিত্যের অর্থ হয় একটি হৃদরের কাছে 
অন্যটির সঞ্চার। মহাদেব সাহা গৃহ এবং সন্নযামের মধ্যে বিচরণ করে 
অবশেষে মানুষ হয়ে ফিরে এসেছেন "মানব এসেছি কাছে গ্রদ্থে। বে 
ত্যাগী সম্যাসী মহাযাত্রা করেন তার প্রত্যাবর্তন হয়ত হয় না; কি মানুষ, 
কিংবা বলা বায় কবি সন্্্যাস-যাব্রার পর পুশরার ফিরে আসেন, এবং 
পরিশেষে মানুষের জন্য কিছু সম্পদও আহরণ করে আনেন--তিনি পরিপূর্ণ 
মানব হয়েই ফিরে আসেন। 

নিয়োক্ত বাক্প্রতিমায় পাওয়া বাঁয় সহজ-সাধারণ চিত্র, সরল স্বাভাবিকতা৷ । 


১. যখন শহরে বাধে গোলযোগ, ধর্মঘট হরতাল চলে 
যানবাহন বন্ধ থাকে, যোগাযোগ বিচ্হিন্ন হয় 
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ঝবাঁপফেল৷ দোকানপাট দেখে মনে হয় সমস্ত শহর যেনো 


মৃত রবিবার 
[ তার বুকে আছে: এই গৃহ এই সন্ন্যাস] 


২. আমাকে নেয় না বাস আবার দৌড়ই 
সামনে পেজ ডবল ডেকার থামে 
লোকজন ওঠানামা করে, ছেড়ে যায় বাস 
[কোনো বাস নেয় না আমাকে : এ] 


৩. সেই দিকে কাহার বসতি আছে, চাষবাস আছে 
এ সব কাহাদের রাঙা খেতখামার ? 
[সেই দিকে যায়: মানব এসেছি কাছে ] 


8. আমাকে তুই মাটি দে মাটি দে 
মাটির মমতা দে, মন্ত্র দে 
তুলে দে তুলে দে! 
[মাটি দে, মমতা দে: এঁ] 


প্রথম বাকৃপ্রতিমাটি রাষ্ট্রীর বিপর্যয়ের, বিপৎপাত হচ্ছে চতুদিকে । শহরে- 
শহরে হরতাল, গোলযোগ, শব্দ করে দোকানের ঝাঁপ বন্ধ হচ্ছে-_-এই 
সম্পূর্ণ চিত্রটি দৃশ্যমান, শ্রব্যমান এবং গতিশীল। প্রতিমাবিধৃত দ্বিতীয় 
চিত্রটিতে দেখি ব্যক্তিগত বিপৎপাত, শহরের উপর যে বিপর্যয় নেমে এসেছে 
ত৷ সংক্রামিত হয়েছে ব্যক্তিজীবনে, তাই কৰি একা ও নিঃসঙ্গ; এইজন্য 
পাঁবলিক বাসটিও এ নিঃসঙ্গ মানুষকে নিতে অস্বীকৃতি জানিয়ে (আর-আর 
সকলকে তুলে নিয়ে) উধাও হচ্ছে-__এখানে শব্দচিত্রাট গতিশীল ও দৃষ্টিগ্াহ্য 
হয়ে উঠেছে। তৃতীয় বাকৃপ্রতিমার দেখি আশার আলোর বিদ্যুৎ বিচছুরণ, 
মাঠের প্রাস্তদেশে দৃশ্যমান হয় চাষীর লোকালয় ও রঙিন গন্ধবহ ক্ষেতখামার 
- চিত্রা চক্ষেন্র্রিয় তৃপ্তিকর। আর চতুর্থ বাকৃপ্রতিমায় কবি আত্ববিশ্বাসে 
উজ্জুল, মুখর । এই বিশ্বাসে উজ্জীবিত হয়ে কবি বলেন মানুষের জন্য 
মাটিই সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়, খাদ্য ও বসবাসের ভরসা এই মাটি, মাঁটতে বীজ 
ছড়ালে সোনালি ফসল ফলবে, মাটির ঘাণ ঘাসের গন্ধ অনুভবযোগ্য হয়__ 
এই বাকৃচিত্রাটকে প্রার্থনা বাক্প্রতিমার উদাহরণ বল! যায়। উপরোক্ত 
চিত্রাবলী সহজ সরল। কখনও দৃশ্যমান,- কখনও গতিমাঁন, একবার 
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গন্ধবহ, পুনরায় আবেদনের ভাষায় দীপ্র। এই প্রতিমাগুচ্ছে আঁছে মানুষের 
কাছে ফিরে আসার প্রত্যয়, পৃথিবীকে বসবাসযোগ্য করে তোলার প্রচেষ্টা 
আছে, আছে ভুল তাঙার বেদনা এবং সেই বেদনা থেকে উদ্ধারের পথ- 
পরিক্রমা এবং আঁয়োজন। তৃতীয় উদ্ধৃতিতে 'রাঙা' শব্দটির উচচারণের 
সঙ্গে-সঙ্গে প্রতিমাটি এক বিশেষ ওঁজ্ভল্য প্রাপ্ত হয়। 

পূর্বতন অভিজ্ঞতা থেকে আমরা এবার ভিন্ন পর্যায়ের বাকৃপ্রতিমার 
দিকে যাত্রা করি। যেমন প্রথম কাব্যগ্রন্থের তার বুকে আছে' কবিতায় 
পৌছে দেখি মননময় বাক্প্রতিমা যা" আমাদের দৃষ্টিকে তুলে ধরে, বুঝাতে 
পারি চিন্তাসমৃদ্ধ প্রতিমা ধীরে-ধীরে আমাদের আকৃষ্ট করতে প্রয়াসী | এই 
কবিতার কারুকৃতিতে আছে সাধারণ চিত্রাবলীর সঙ্গে মনন ও মেজাজের 
মিশ্রণ। যেমন, তার বুকে আছে দেরী করে ঘরে ফিরে ডাক দিলে যে 
দেয়|দুয়ার খুলে/সেই ভালোবাসা", কিংবা বনের চোখের নীচে যাঁরা পাখির 
পালক খোঁজে' ইত্যাদি প্রতিমা উক্ত কবিতাঁকে একটি সুন্দর বাক্চিত্রকল্পে 
উঢচালিত করে। সামগ্রিক প্রতিমা দীপ্তিতে এই কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । 


অন্য এক ধরনের কয়েকটি প্রতিমা আহরণ করছি : 


১. অথচ একেকদিন আকাশটা লেপ্টে থাকে মেঘে, 
মেঘে মেঘে বেল! বেজে যায় 
সারাদিন দেখা যায় না রোদের মুখ 
বেল! দূটোতেও মনে হয় 
এক্ষণি বুঝি রেডিওতে সকালের খবর শেষ হলো 
ঘরবাড়ি গাছপালা! থমথমে 
যেনো এক দজ্জাল মেয়ের সংসার, 
[ না-রোদ না-বৃষ্টি : এই গৃহ এই সন্ন্যাস ] 
২. নেই নীল অগ্থি বুকে নিয়ে মানুষের জন্য জেগে থাকা গ্রাম 
পাহাড় অরণ্য শুধু পাহাড়প্রতিম, শুধু হুহু কান্না 
একা, উদাসীন একা, 
এখানে মমতা কই ! দুঃখভোলা নই ! 
[ভ্রমণে ভ্রমণে : মানব এসেছি কাছে! 
প্রথম পর্যায়ের বাকৃপ্রতিমা থেকে এই প্রতিমাগ্ডলি ভিম্নতর স্বাদ পরিবেশন 
করে। এই পর্বের প্রতিমাগুলি আবেগময়, গতিমান এবং একটি মানবিক 
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বেদনাবোঁধ এই প্রতিমায় লেপে আছে; এখানে স্রাক্ষাৎ পাই অন্যরকম 
বিদ্যুৎ্চকিত আলোর উত্ভাস। প্রথম দৃ্টান্তের মধ্যে- আকাশে ঢেউয়ে- 
ঢেউয়ে মেঘ জমেছে, মেঘে-মেঘে বেলা বেজে যায়, প্রাথিত রোদের মুখ 
নেই, সময় অসময় নেই, ঘর-বাড়ি গাছপালা থমথমে, পরিশেষে কবি সমগ্র 
চিত্রাটকে ছেঁকে এনে তুলনা করলেন এক দজ্জাল মেয়ের থমথমে সংসারের 
সঙ্গে (ঝগড়া শেষে বা ঝগড়ার পূর্বে দজ্জাল গৃহিনীর মুখভাব বা পরিবেশ 
যেমন খমথমে থাকে, মেঘ-ভার-নত আকাশও তেমন)। দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তাটি 
বরং অধিক ব্যঞ্জনাময়। যে মানুষ নিরন্তর একা নিঃসঙ্গ অর্থাৎ যে-শিল্পী 
নিজেই নিরবধি বিচ্ছিন্ন মানুষ সেই শিল্পী-মানুষ তবুও মানুষের কল্যাণ 
কামনার বেদনাঁবোধে মজ্জিত। কেন মানবের মধ্যে নেই মানুষের নীল 
বেদনা! (সারণীয়, নীলকন্ঠ শিব স্থাষ্টিকে রক্ষা করতে কন্ঠে হলাহল ধারণ 
করেছিলেন), পাহাড় অরণ্য মানব-কল্যাণে যেন আর স্থির নয় (অর্থাৎ 
পাহাড় যেন জড় পাহাড় শুধু), যেন এ পাহাড় শিল্পীকে নিরস্তর শোক- 
পাথারে মগ্ন করে শুধু, যেন সমস্ত প্রকৃতি জুড়ে এক অপথিব কান্না (এখানে 
মমতা কই 1')-_বলা যেতে পারে দ্বিতীয় পর্যায়ের এই বাকৃপ্রতিমা কবির 
মানসভঙ্গিকে প্রকাশ করেছে মননশীলতাঁয়, মানুষের কাছাকাছি পৌঁছার 
বেদনা এখানে প্রকাশশীল। লক্ষণীয় মহাদেব সাহার প্রিয় শব্দ সূর্য ও 
রৌদ্র এখানে উপস্থিত হয়েছে। 

অন্য এক পর্যায়ের এফ রকম বাক্প্রতিমার উল্লেখ করছি, পূর্ববণিত 
দই ধারার প্রতিমায় যে অভিজ্ঞতা এই পায়ে এসে পুনরায় ভিন্ন স্বাদ লক্ষ্য 
করা যাবে । যেমন: 


১. ৰুড়ে দি 
আমাকে বানিয়ে দাও উষ্ণ 
জ্যাকেট, যেখানে আমার মমস্ত শোক 
এই শীতে ভেজা শান বিষন্নতা অনায়াসে 
ঢেকে রাখতে পারি, 
[ আমার দজিকে বলি : এই গৃহ এই সন্্যাস ] 


২. তোমার চোখে তাকিয়ে দেখি. সূর্য ওঠে 
নরোম সকাল, 
আমি তখন নামাজরত শুদ্ধাচারী 
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তোঁমার চোখে তাকিয়ে দেখি 
আমায় দেখি নতুন করে হারিয়ে যাওয়া 
গায়ের রাখাল। 
| তোমার চোখে : এ |] 
৩. আমি শুধু চাই প্রতিদিন এই মতে। সূর্য উঠুক, চ1দ ডুবে যাক, 
শহরের সব কটি রেস্তোরীর দরোভা খুলুক। 
এর বেশী আমার কী প্রয়োজন, আমার কী বলো প্রয়োজন। 
[ আমি এ-কিছুতে নেই : মানব এসেছি কাছে ] 
8. সৎকারের সন্তপ্ত মান্ষ, তোমরা প্রার্থনা করো 
আমন মানুষ যাঁরা তোমাদের সঙ্গমে সৎকারে জন্ম নেবে 
তারা যেনো জরী হয়, তারা যেনো না হয় এমন আর বারবার 
তোমাদের মতো ব্যর্থ পরাজিত, ব্যর্থ পরাজয়ে নত। 
[ বাও সঙ্গমে সংকারে, প্রেমে : চাই বিষ অমরতা ] 


উপরোক্ত পর্যায়ের বাক্প্রতিমার আঁছে উদ্ধারের, উত্তরণের প্রার্থনা । যে 
সকল প্রতিমা এখানে রচিত হয়েছে, যে ইঞ্জ্রিয়জ শক্তি থেকে অতিন্ড্রিয 
জগতে প্রবেশের প্রার্থনা ্বনিত হল--উদ্বোধনী শক্তির দিকে অনুভূতি বিধৃত 
করে আমরা দেখলাম শুনলাম স্পর্শ করলাম, ঘাণ আর স্বাদ পেলাম, অর্থাৎ 
এমন ইন্দ্রিয়াতীত অনুভূতির রাজ্যে প্রবেশ করলাম যা শুধু দৃশ্যমান স্পশমান 
শ্রব্যমান বা চিত্রল নয় বরং অনুভূতির রাজ্যে আঘাত করে-_এই শ্রেণীর 
বাকৃবৈভব বিশ্বেষণ থেকে আঁমরা জাঁনতে পারি কবির স্হজনী-চেতন৷! 
কোন বিশেষ ইন্ড্রিয়ানুভূতির দিকে অনুরক্ত, বা কবি কোনদিকে ইশারা- 
ইঙ্গিত করতে প্রয়াসী। এমন প্রতিমাপুঞ্জের সাক্ষাৎ মানব এসেছি কাছে 
গ্রন্থেই বেশি মেলে যেমন, জনতা পুঞ্জপ্রতিমা “এই গৃহ এই সন্যাস' 
গ্রন্থেই শুধু পাওয়া যাবে । জনতার উপর কবির তেমন আস্থা নেই, জনতা 
তাই কবিকে বিশেষতাঁবে আকৃষ্ট করতে পারে না-যদিও আঁধুনিক মানুষ, 
শহরবাসী মানুষ জনতার অবিচ্ছিন্ন অংশ। জনতার মানসভঙ্গী, জনতার 
উদ্বেল অস্থিরতা, চক্রবৃত্তি তাঁর কবিতাঁয় খুব বেশী প্রভাব বিস্তার-পারঙ্গম 
নয়-এই থেকে এমন একটি সিদ্ধান্তে পৌছতে পারা যায় যে মহাদেব 
সাহার কাব্য-স্বভাঁব মৃদু-কোমল, এবং কবি অস্তরুখী স্রোতে অবগাহন 
করতেই অধিক প্রত্যাশী । 
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উচ্বেল জনতা-চেতনাার চেয়ে কবি স্বাভাবিকড়াঁবে সাধারণ্যের দিকেই 
অধিক অনুরক্ত। মানুষের কাছে সম্পূর্ণ ফেরার পূর্বে দ্বিধান্বিত কবি 
একবার সন্ন্যাসী একবার গৃহী হয়েছিলেন, অতঃপর তাঁকে দেখি ক্ষমাহীন 
নিষ্ুর মানবরূপে, এই নিষ্ঠুরতাও “এই গৃহ এই সন্যাসে' আসেনি বরং 
সেখানে তিনি দুঃখী । তাৰ এই দৃ£ঃখবাদ “চাই বিষ অমরতা গ্রন্থেও লেপে 
আছে। পরিপূণ মানব হওয়ার পূবে এক নিষ্ঠুর মানুষের সাক্ষাৎ “মানব 
এসেছি কাছে' গ্রন্থে দৃ'্টগোচর হবে, ছিধাদীণতায় দোদূল দেখা যাবে, 
অতঃপর শিরপীড়া ও হাটু-ভেঙে আজীবন সেজদার ভঙ্গিতে সর্বকল্যাণকামী 
মানুষের প্রার্ধনা-প্রতিমারও লক্ষ্যগোচর হবে। এইবার উদ্ধৃতি আহরণ 
করা যাঁক। 


নিষ্ঠর-নির্মম মানুষ £ 
ছোঁবো না ধানের জমি, সবুজ ভাড়াৰ 
এ ফলাপাতা, তৃণ 
এ হাতে সবে না কিছু, পরমায়ু খাবে। 
[ এহাতে ছোঁবো না : মানব এসেছি কাছে | 


হ্থিধা-ছ্বন্দে দোদল্যমাঁনতা : 
আমি কি গোলাপ চাই, সংসারের সুস্থতা চাই 
সভ্যতার শুশুষাকে চাই 
নাকি আমি দূঃখ চাই, দুর্ভোগ দুর্দশা চাই, নিষ্ঠুরতা চাই ? 
[ পক্ষপাত : এ] 


সেই দ্বন্দের মুক্তির প্রতিমা : 
সাক্ষী থাকো তুমি হে তৃষ্ণীর নদী, হে রাখাল, অশখ্খ বাঁউিল 
আমিতো তোমারই বশ এঁ যে সাতটি হরিৎ তৃণ, সোমত্ত সাতটি তারা 
কামিনীর সাতগুচ্ছ চুল, আমি তোমাদেরই বশ 
[ আমিতো তোমারই বশ : এ] 


কিন্ত মানুষের, জীব ও উত্ভিদ জগতের হস্তারক যে স্বৈরাচারী মানুষই | 
'তেমন প্রতিম। : 
কল্যাণকশল হস্তা তোমাদের পাশবপ্রধান বৃত্তি, যৌখযক্ঞ, 
বলিদান, দাহ, তোমাদের কঠিম ঘর্মর 
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আরো৷ কতো৷ পাখিদের পালক ঝারার শব্দে উঠে গেলো গ্রাম 
দেখে পাঁখি ও প্রকৃতির মতো শুদ্ধ আরো কতো মানুষ লুকালো ! 
| কল্যাণকৃশল হস্তা মোদের : চাই বিষ.. ..] 


মানুষ নিরস্তর দূঃখজর্জর। এই দৃঃখবাদ সর্ব-ভারতীয় ইঁতিহ্যের সঙ্গে 
সম্পৃক্ত। সর্বগ্রাসী দূঃখ থেকে মুক্তির উপায় বড় কঠিন। কখনও-কখনও 
এই দুঃখ-স্ত্রণা কোনো-কোনে৷ কবির কবিতায় অন্তর্জলী স্রোতের মতো 
বহমান। এই দুঃখবাদ মহাদেব সাহার কাব্যের বিস্তৃত অংশ অধিকার 
করে আছে: 


১. কবে কখন ঠিক মনে নেই আঁমরা দু'জন 
জ্যোৎ্জাহীন চাদের মাঠে জলজলে এক নেশার পিছু 
ধাওয়া করে পেলাম কেবল দূঃখ কিছু 
সে সব দূঃখ 
আমার রুক্ষ চুলের ভিতর লুকিয়ে রাখি 
লুকিয়ে রাখি 
[ নীলকমল ও সুনীল মাছি : এই গৃহ...... | 


২ আমার এ-বুকে বাধা এই সেই দুঃখের পাখর 
সেকি গীর্জের গভীরে আলো, খীষ্টের দর্শন লাভ 
| বিলাপ: মানব এসেছি কাছে ] 


৩. এই বুক শুধু দূঃখ পাওয়ার জন্য 
আমার ফাঁটল ধরা এই বুক 
বৃষ্টির মধ্যে থরথর কাঁপা আমার এ-হাত শুধু দুঃখ পাওয়ার জন্য 
[ তোমাকে উৎসর্গ, দুঃখ : চাই বিষ... ] 


উপরোক্ত বাকৃবৈভবকে বলা যায় দুঃখ-যস্ত্রণার প্রতিমাপুঞ্জ | এখানে কবির 
ভাবনা আবতিত হয়েছে এই একটি বিশেষ প্রতিমায়। তার তিনটি কাব্য- 
গ্রশ্থের বড় অংশ জুড়ে দূ:খ-নৈঃসজ-বেদনা-_কিস্তু এই অতীব দুরূহ ভাবনাবৃত 
প্রতিমায় সিদ্ধিলাতভ সহজসাধ্য নয়। জ্যোৎক্লাহীন চাদের মাঠে নেশার 
পিছু ধাওয়া করে দুঃখ লাভ, বুকে বাঁধা দুঃখের পাখার, দুঃখ পাওয়ার জন্য 
ফাঁটল-ধরা কবির বুক, ব৷ বৃষ্টির মধ্যে থরথর কাঁপা দুঃখ-পাওয়া হাত_ 
কোনো ওজ্জ্বুল্য নেই এই সব ছত্র-বিধৃত প্রতিমার। ছিতীয় উদ্ধৃতিতে, 
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প্রাচীনচারী চিত্রের প্রভাবে এক ভাবনার আবর্ত ছ্যাষ্ট করে। গীর্জার 
গভীরে আলো, খীষ্টের দর্শন লাভ উচচারিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে বিশেষ 
এক ভাবনাময় প্রতিমার উদ্ভাস হয়, কিন্ত এইতাবে বলার মধ্যে নবত্ব নেই। 
“চাই বিষ অমরতা" গ্রন্থের “তোমাকে উৎসর্গ, দূঃখ' কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে 
ধর! যেতে পারে। এই কবিতার কতকগুলি প্রতিমা এই : ফাটল ধরা বুক, 
বৃষ্টির মধ্যে থরথর কাপা আমার এ-হাতি, দুঃখদীর্ণ এই বুক, কানো ক্ষ 
চোখ, এ-নগ্র বুক. ফুলের মতে। গভীর বুক, বেদনায় কাঁদো চোখ--এসব 
প্রতিমাকে বলা যেতে পারে ৫980 17785, “কোনো কালে হয়তো 
কেউ যখন প্রথম ব্যবহার করেছিলেন তখন তাতে ছিল নবত্বের আকর্ষণ 
যদিও চিন্তনের গভীরতা নর, কিন্তু বনপ্রয়োগের ফলে এগুলি বাঁধিগৎ 
হয়ে দাড়িয়েছে, কবিকল্পনা উদ্বদ্ধ না হয়েও অভ্যস্ত প্রয়োগে সন্তষ্ট থাকতে 
পার্সে | তবে “আগুনের মতো আন্তরিক/এই চোখ, শস্যের মতো স্বাধীন 
এই হাত উৎসর্গ করেছি' প্রতিমা, বিশেষত দ্বিতীয় বাকৃচিত্রাট আমাদের 
সুখী করে। এই গ্রন্থের “মানুষ ক্ষমা পায় না” কবিতায়ও তেমন ৫৪৪৫ 
177989)-র সাক্ষাৎ মেলে । যেমন, কাঁদতে-কাদতে মানুষ এমন পাথর 
হলো”, 'মানুষ পাখরপ্রতিম হলো” বাকৃচিত্রদ্বয় | এই কবিতার মূল প্রতিম৷ 
দুঃখ, দূঃখকে ভাঁবনাবৃত বাকৃবৈভবে তুলে ধরা হয়েছে কিন্ত গভীরতা 
অভাব হেতু জীর্ণ হয়ে পড়েছে। 

কবির প্রথম দৃটি কাব্যগ্রন্থে 'জল' একটি অতি পনর্িচিত এবং প্রিষ 
প্রতিমা | দু'টি গ্রন্থে জলের উপমা-দ্ূপক-প্রতীক বহুবার এসেছে। মানুষের 
সঙ্গে জলের সম্পর্ক নিবিড় । কৰি দ্বিতীয় গ্রন্থে মান্ষের জন্য তুষ্তার জল 
নিয়ে উপস্থিত, কিন্ত তিনি জলের সংহার শক্তির কথা ভোলেননি | যেমন : 


১. মানুষের সাজানো সংসার 
এই ভয়ঙ্কর বন্যার ভেসে যাচ্ছে বাংলার ভবিষ্যৎ 


| ফাড: এই গৃহ এই সন্যাস ] 
২. তাই ঢাকাতেও বেরিয়েছে এতো বড়ো মিছিল : 


সীতা, এই ভন্কর বন্যায় আমাদের সব 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে 


[এ:এ] 
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সমগ্র কবিতায় “ভয়ঙ্কর বন্যায়-এর মতো সাধারণ . প্রতিম। অনেক 

আছে। এই কবিতায় দৃশ্যমান প্রতিমার প্রাধান্য অধিক, তবে সীতা ও 

কবির মধ্যেকার অদৃশ্য বেদনার প্রতিমা কবিতাঁটিকে মননধর্মী করে তুলেছে। 
আবার : 


জল নেই শহরে কোথাও 
শহরের কোথাও আজ শাস্তি নেই, যদিও অনর্গল শাস্তির ডস্ক! পেটাও 
খুলে দাও জলছত্র, তবু হায় 
এ শহরে মরে লোক ভয়ে, জলশ্ন্যতায় আর 
পিপাসায়। 


[ জলছত্র : এ ] 


এখানে জলের প্রতিমা যননশীলতা থেকে মঙ্গলচিস্তান্িতধ্মী হয়েছে । 
কবির ভাবনা এখানে শাশ্বত চিন্তাধমী । মহাদেব সাহার চিস্তার বিশিষ্টতা 
এই জন্যই বলি সূর্য, রৌদ্র, জল (মেঘ), দুঃখ ও মানুষ প্রতিমায় মিলবে। 
এইসব শব্দসন্তারে কবির শিল্পী সর্তার কিছু আভাস পাওয়া সম্ভব। 

পরিশেঘে কবির বস্ত ও পরাবস্তর মধ্যে গতায়তের একটি উদাহরণ 
উদ্ধৃত করছি। এই স্বভাবই তার কাব্য-শরীরকে স্ুল জড় বূপ থেকে 
মুক্তি দিয়ে সুন্দর করে তোলে । " যেমন : 


মানুষকে ধরে বলি এইখাতন ঠিক 

সন্ধ্যেবেলা দাঁড়াও তুমি ন্বর্ণচাপার গাছটি হয়ে 

আমার ঘরের মধ্যিখানে মেলো৷ তোমার 

ডালপালা সব এক এক করে 

গাছ হয়ে যাও আমার তুমি স্বর্ণচাপা 

আমার তুমি বুকের মধ্যে লতাপাতা, শিশিরকণা! 

মানুষ তুমি বৃক্ষ আমার বুকের মধ্যে স্বর্ণচাপা 

লতাপাতা, সবুজ তৃণ, 

গাছ তুমি মানুষ আমার রাত্রিকালে সঙ্গে যাবে 

কাছে শুয়ে ধূম পাড়াবে বৃক্ষ তুমি মানুষ আমার, 
[ অনেক কিছু ভুল হয়ে যাঁয় : মানব এসেছি ] 


১৯৩ 
কবিতায় বাকৃপ্রতিমা--১৩ 


উপরোজ্ শেষ উদ্ধৃতিটি 'মানব এসেছি কাছে' খরশ্থ থেকে নেওয়া, কেনন! 
এই গ্রন্থেই কবির শ্রেষ্ঠ বাকৃপ্রতিমার উল্লেখ পাওয়া যাবে বলে আঁমার 
ধারণা । উল্লেখিত বাক্প্রতিমায় বৃক্ষ আর মানুষের মধ্যে নিবিড় সাধুজ্য, 
বৃক্ষের মানুষ হওয়। এবং মানবের বৃক্ষে রূপান্তরিত হওয়ার মধ্যে যে ভাব 
লাভ, বস্ত থেকে পরাবস্ততে এবং পরাবস্ত থেকে বস্ততে আগমন যে বোধের 
ছ্টি করে-কবি করননার এই জড়ত্ব থেকে পরাবাস্তবে গতাঁয়ত সুক্ষা- 
ইঞ্ড্রিয় চেতনায় উদ্বোধিত। মহাদেব সাহার সূক্ষ্ম কারুকার্বখচিত বাঁক্‌- 
প্রতিমা! যূলত এইগুলি। 


১৪৯৭ 


